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26r  mot  de  S^e/aee 


A  Madeleine, 

Je  puis  bien  recevoir,  puiiqne  je  suis  Jésuite, 
votre  Premier  Péché.  Mais  je  ne  pourrai  jamais, 
M  Jésuite  que  je  sois,  absoudre  une  Madeleine 
impénitente.  Et  vous  l'êtes,  impénitente,  vous 
•avez  combien,  et  combien  je  vous  souhaite  de 
l'être. 

Ne  demandez  donc  pas  un  pardon  qui  ne 
•aurait  être  qu'un  éloge  et  dont  vous  n'avez  c  •« 
faire.  Laissez  plutôt  vos  lecteurs,  beaucoup  ■■ 
lecteurs,  vous  assurer  que  votre  Premier  Péci.e 
est  un  premier  succès  et  un  bel  exemple  de  travail 
et  de  constance.  Et  s'il  se  trouve  parmi  eux 
quelqu'un  que  ce  succès  et  ce  bel  exemple  ne 
sn£S.sent  pas  à  satisfaire,  vous  accepterez  ses  criti- 
ques avec  douceur,  et  ce  sera  là  votre  pénitence  de 
Madeleine  impénitente. 

Sur  ce,  voici  votre  Préface  ;  allez  en  paix  et 
recommencez  bientôt. 

Louis  Lalande,  s.  J. 


^fTotre  Qhambrette 

n»n«rd.  On  avait  2.^^^,  !Xt«Tur";:^,"'  T  '■™""« 
mai»  entre  1«  lès.  on  voyait  le  boU  «^1  iL!-  J  "^  '"'=''"  ""^'"^^ 
d.  nœud».  Q„  de  genT^vaTen,  L^«  i^'  ''""•  "«  "«  '»«^«< 
Co  n'était  pTs  gai.  Pour '^riLTT  .*  ."'°'  "»  I»"vrctte,... 
»»  »e  cWs.rd.un„V«."t^rl"l.™"'"''.  ","'"''  »™»«' 
«  maancoliQoemem  elle.  I J  =^  T'  'i"""  ''  «""''  «'"»«. 

de  ieune,  fill«  ?  ^^ll^7^T,^i"''^■  "  ''™'  "^"  '•  ■  • 
ge«ent  à  cette  part  de  kâr  W  „  ^°".°"  '"«>"<^''''.  ««es  son- 
E.  tristement,  eîT,?»  dfto„™éZ  'iT™'  '^"'-*'"  ''  "''"'«•- 
«^  «-autre  et  'pin.  îo".  tt  i"^™^  etcheH^w'  ^  -'*'  '•- 
les  amies,  fit  Lizette  oui  Av.i>  a.  ■  °.  ™";'  *  «</,  Ce  sera  pour 
»nt  une  espice  dïif't^ctu™!  /  .rf  ".'  '■""i'a'^rs.  Puis,^. 
"C.  m.  fait^eur,  ce  „t  n':;,^'  ''''  '"""«•  '^  ■»"-""  ajouu  : 

charmi' t\ra'i:"Sa?Xï-m:','"°i.'=  '-"«  '™'  ~'» 
vivre  dan,  une  mansarde  lûL.  m,        ^■■''"  "'"'°""  «'*  <>« 

=rr^^^„i£^---«:t:^^^iaf 
.epap,.e„,e,insz::rcrirrsr,:-rs''- ^^ 
-..  'acifjr  rry  ritr-''  -r  ;"•■'--.  <■  „•„. 

âge  seront  bien  t«rtj,      U  maitr^rT  '^  "'"  ™'""  *  ™'« 

.       Puis,  ,'a.tendri!i'nV  i^ttcTS  t  ïïsTL"'  "T"""- 
ny  a  plus  de  maman  I  "'  •"'  «ai,  lorsqu'il 

Il  s'enfuit  pour  ne  pas  pleurer 

Pas  de  maman  1    C'était  toute  ,c„r  vie,  cela.    Sans  cesse,  elles 


•  Pnmitr  Mclit 

avaient  ,emi  la  tristesse  du  berceau  si  vite  déserté.  Pa,  de  maman  I 
Mon  D,eu  comme  elles  comprenaient  l'horr«ir  de  ce,  motT^tît s 
o»eaux  fnleux  qui  n'avaient  jamais  eu  de  nid  I  Âvofrappri  à 
voler  seuls... et  sur  leurs  ailes,  les  pauvres  sentaient  eni«  des 
n,eurtr,ssures...Elle,  avaient  au  caur  de.  trésor,  de  ,™dr.t 
cnfou,s  pour  jamais.  Est-ce  que  l'on  donne  cela  i  d'autre.  rr""iî 
ur  c,meuere,e,  une  tombe  blanche  disparaissait  .ou,  L  in..." 
telles... Et  toujours  ce  deuil  terrible  briserait  leur  vie  elle,  auraient 
«ns  cesse,  des  larmes  à  donner  à  la  douce  vision,  qu  1^^^;?^ 
iotLéeT."'  ■""'  """"  "=  "'  ''""  "  '"""'"  P«i."  abLn! 

— "  U  caisse  est  là,  soeurette.    Regardons,  vcux-tu  ?    Nous  v 
trouveron.  toute,  ce,  chose,  que  notre ^tite  tière  aimait  ?"        ' 

A  genoux,  elles  soulevèrent  le  couvercle  pour  regarder  ce,  oré- 
ceuse,  rehque.,  qu'on  leur  confiait.    Le  premier  objet  :  un  a  bu^ 

Elle.  1  ouvrirent  avec  émotion,  et  .ur  la  première  page,  lurent 

U  ^rla,t  de  D,eu,  d'amour  filial  et  d'amour  patriotique,  car  cett,^ 
mcre  expirante  reva.t,  pour  l'avenir,  ses  enfant,  toujours  fidèle,  i 
trois  cultes  :  la  religion,  la  famille  et  la  patrie  : 
"  Du  ciel,  je  vous  regarde  et  je  vou.  aime 

demie"  ^'up"""  """'  """  '"  ""■"'  ""'  ■""'"*'"  ''"«'  "»-  '« 
Les  «lettes  «nglotaient  pendant  que  de  leur  gorge  contractée 

s  échappait,  en  un  déchirement,  ce  seul  mot  :  Maman  I    Maman  I 
C  était  la  première  fois  que  la  mère  leur  parlait,  cette  voix 

d  outre-tombe,  suavement,  diMit  de  grande,  choM,. 

Le  cher  petit  cahier  I...  T'en  souvien.-tu.  Lizetle?... 


tymùrfichi 


<^a  fête  STationa/e 

Kte  à  die    hlni     ,r  «Mtl'enne  qui  «ultait,  célébrant  sa 
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o*  brtlent  uns  k  coniumer  toutes  les  trdeurs.  tous  les  enthou. 
«..mes,  toutes  les  espirwces  d'ttu  «ce. 

de  I.^Î.Jm'C'b T  ."*"*"'  ""  *^'  "'•"  ^  '■  *  ■•  '«ttrstion 
MUonalité  ornsdienne  se   fortifie  d'année  en  «mée,  et   se  sent 

Sisî^l"     il    Z^T,  "ï  ""  ''«""^  o'»""'  =  "Nous  g;an- 
«t^J.  d,^  S"".W«n.B.pt^.te,    besucoup    protestent    centre 

T^^!T\    .         °"'°°^'-  °"'-"'  "'•»■  '  '«  ■■'">  «i»  rien,  mai, 
une  touchante  coutume  nous  réunit  depuis  longtemps,  ce  j™™l 

Su  mn^ÏT?'   °°°"   ■».""'"",■»""   ■«""'«   *   nos   tra'ditionl 
â^rr  J-"^'  r"'"'  •="'  '•  «"  «fe  1>  "~  que  nous 

chômons  avec  tant  d'enthousiasme  :  puis  le  ^  juin  est  une  toe 
qu.  embaume  le,  «las.  la  nature  est  en  co,u«terie.  etIesTrab" 

él*ïant«  feuilles  s.  jol.e,  i  no.  yeux,  si  chères  i  notre  cœur.    Il 

X  puï'"a;!:;ï:r  "  '°"'  '"""  '"',"■'""  -^  ■«»•  «•"«  <« 

Et  dire  que  nous  marchons  avec  un  drapeau  emprunté,  n'y 
™L™  1.%'"°'  ■■"'"""'  Ne  pouvons-nous  voir  flotter  sur 
K»  tête,  le  drapeau  camidien,  celui  qui  enflamme  les  courages  et 
■nspir.  le.  héroismes  ;  celui  dont  nous  pourrions  dire,  avec  iLr 
aux  soirs  de    uttes,  lorsque  l«,  balles  l'auront  sacré  gr«,d    In» 

?'IT'""  '■  7f  *"""-'*'  =■'"  '•  P""""    Oui,  «  morcLu 
d  étoffe  qui  se  bahince  dans  les  airs,  c'est  U  patrie  I 

Et  notre  patrie  à  nous  I 
.„ri,.^  Can"*"_,'ime  les  "trois  couleurs",  c'est  U  France  des 
anaen,    jour,    q„',|    vénère    dans    la  nouvelle,    il    est    habitué    1 

Ul  ravtr  ?_I1  semblerait  que  c'est  un  morceau  de  son  cœur  qu'on 
1.1  arrache  violemment,  et  il  aurait  une  nostalgie  désespérée  de  ce 
bleu.  bUnc.  rouge."  Oh  I  laissons-le  lui,  mai,  «ulemen^ 
m«.ons  sur  l'éten.'ard  glorieux,  des  feuilles  «nadienneT  «?"" 
larmes  a-x  yeux   en  le  baisant,  nous  verrons  l'enfant  repi«r  ,„' 

«uhait,  nous  avons  été  réveillé,  brutalement,  et  fil,  orphelins,  « 
rent  S'^airr-a-vr"-'  ""'"'■  ■"■  "■'"'  "°"  '«-"* 
Maintenant  nous  somme,  sauvés,  et  là,  tout  au  fond  du  cœur 
nous  gardon,  limage  attendrie  et  Muriante  de  la  Mère  chérie  •' 
le.lr„f  °"  "'  m"'°°"  ""'»""=•  «  •'  '«nP»,  loin  d'en  effac.; 
nL^i  "■  '™^''  """  '  *''"  ■''  »"  ~""™"-  Nous  l'avo^ 
placée  dans  un  «dre  d'amour  et  rien  n'en  ternira  les  ors  délicat,  • 
un  enfant  n'oublie  pas  ^  mère,   un   Can«lien  aime  toujours  la 
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C'est  du»  le  grand  dortoir  du  couvent. 
Une  fiUette  pâle,  dune  joliesse  triste  et  attachante,  est  li. 
debout,  dans  sa  toilette  sombre,  car  pour  ombrer  l'anrfele  de  ses 
boucles  blondes,  on  a  endeuilla  le  doux  petit  visage  ;  elle  porte  sa 
première  livrée  de  deuil  et  si  vous  voyez  ses  yeux  cherchant  dans 
I au-delà,  pns  dune  .rame..se  pitié,  de  vos  deux  bras,  vous  retien- 
drez sur  votre  scia  l'enfant  sans  mère.  Car  tout  :  la  désolante 
expression  des  jolis  regards,  l'amertume  du  sourire,  le  désenchan- 
tement impnmé  dans  ses  traits  enfantins  ;  tout,  enfin,  nous  crie 
Que  cette  petite  pleure  le  plus  cruel  des  deuils. 

Elle  est  là,  seule,  debout  à  c  ic  de  tous  ses  bagages,  attendant 
elle  ne  sait  quoi,  tant  tout  lui  est  levcnu  indifférent  ;  son  pauvre 
P«it  cœur  est  tout  brisé,  et  il  lui  semble  qu'elle  en  a  mis  les  par- 
celles au  tombeau.    Une  tombe  ? 

Elle  ignorait  ce  que  ce  gouffre  béant  appelle  de  notre  ame 
et  ne  comprenait  pas  encore,  naïve  chérie,  ce  qu'est  un  seul  mot 
dans  sa  signification  terrible,  d'"  étemelle.  "  La  mort  même  avait 
pour  la  petite  un  sens  limité. 

Morte,  sa  pauvre  maman,  oui  morte.  Et  dans  son  petit  coeur 
d  enfant  inconsciente,  elle  répétait  :  "Lorsque  maman  viendra,  je 
lui  dirai  ceci,  cela,  et  pauvre  maman  verra  bien  comme  je  l'aime  ; 
elle  ne  me  laissera  plus  !  "  Pour  la  mignonne  de  cinq  ans,  la  mort 
était  un  voyage  1 

Le  dortoir  du  grand  couvent  est  toujours  silencieux,  et  la 
petite  pensionnaire  attend  ;  on  ne  vient  pas,  et  la  solitude  étreint 
cette  petite  ime  de  son  inexprimable  angoisse.  Il  lui  semble  que 
*■  tous  les  lits  blancs,  va  se  lever  un  fantôme,  tant  son  imagina- 
tion ea  prise  par  ce  côté  blanc  de  la  mort  ;  et  elle  qui  a  baisé  le 
tront  de  la  maman  chérie,  sans  une  crainte,  se  prend  à  trembler 
devant  tous  ces  morts  imaginaires. 

Elle  veut  échapper  à  l'horrible  vision,  et  il  lui  semble  que 
partout  s  agitent  des  apparitions.  Elle  est  affolée,  la  pauvrette  et 
pour  fuir  la  vision  horrifiante,  elle  se  jette  sur  ses  paquets,  et  se 
plonge  parmi  tout  ce  qu'elle  aime,  prise  encore  d'une  nouvelle 
douleur.  Toutes  ces  choses  ainsi  empilées,  c'est  sa  vie  à  la 
mignonne.  On  9  dégarni  sa  petite  chambre  bar.che  ;  on  a  défait 
les  rideaux  de  la  couchette  enfantine  ;  on  a  décroché  l'image  de  h 
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\\<^  qui  «M,.it  ra«i„  et  »ir  |.  prière  dictée  par  numan  ;  on 
.  .UM,  oti  le  portnUt  de  I.  chir.  diip.n.e,  pour  que  uTûte  oit 
ta  donner  encore  le  b.i„r  quotidien  "ou.  c^qu'ue  .  ^".Ju 

ri„  /',''°  ,»"•""•  ■"»"'«  «m™  un  parfum  du  ciel,  l'odeur  favo- 
rite de  la  chère  pleurie,  et  1.  petite  oublie  que  »  niiman  a  1.".^ 
dan.  tou,  le,  repli,  de.  objet,  cher,  i  la  mignon™  .^  «„'"" 
e  amour  et  .1  lui  «mble  percevoir  le  frou-frou  de  M  rote  Tîur 

"  '°Et  râ'[  ':  "'""  '"'  '"■■'  '-"' = '•  •»-"  """«"'«  ■ 

Et  ne  «ntant  nen  ,ur  k,  lèvrei  avide,,  1,  petite  a„aiffée  de 
U  car,,.e,  dont  elle  jeûne  depui.  quatre  jour^  a^ne  r"o"e  erri 
ble,  et  etreisnant  de  «;,  bra,  mipion,,  avec  un.  force  ëxtraord^ 
na.re,  tout  ce  qui  de  «  vie  ancienne  e.t  rama„é    Hllé  lé  ë^ 

«'.r;e™c^.r.i""''  ^"^  "•«  "•  ""«'-  «  -—'  <^" 

dan.  k^linl^r  h"  '*''""""'"!  '•  !"•'"''  ■■  «»<  «ouhait.  mourir,  là. 
dan,  le  Imceul  de  ,e,  première,  joie,  ;  i  quoi  bon  attendre  u 
mère  ;  pourquoi  ne  la  pa.  rejoindre  ?  >«enore  w 

Ie«.  i„  T    '"'',•'"5"  '"''"'•  "O"  ''™  »""  '=«^''«  3a  joie  cT 

Sur  la  terre,  «m  petit  corp,  frissonne  de,  «nglot,... 

A  ttavor,  la  rangée  de,  lit,  blanc,  une  enfant  de  dix  an. 

mairno^t'l^'  '"'"  T'^'  ,"  ''  '""■'■  ^'=  ™"  ''  ■"ï^-« 
ma„e  noire  abattue  ,ur  de.  malle,  de  nouvelle  pensionnaire,  et 

a  été  v&u.'"        "''  "  '■'  ""^  ''°"'™^-  ''°"'  "  ■-«"«  =4i.r" 

.«  k„^l,'  ''!»•"<'"'"'•  "  "«•  >«  "^-u.  qui  Mul   est  .an,  larme,,  pose 

z  ^f"'À  f "'  °°'  """^  ^™« = ■"■"  '"'  «■«  »»  tête™  ï?n 

it  même  ;,  5"'iî  "'n™"'  "  '"""  *"""«»  «  "nfondenrén 
ment  blond  et  jette  de,  .ourire.  dan.  cette  première  douleur 

Sentant  une  sympathie  tout  près  d'elle,  par  un  besoin  de  s. 
««.fier  entièrement,  la  mignonne  pleure  plus  fort,  et  do!Tàrmet  se 
mêlent  aux  siennes.  Alors,  sèch.n.  .es  grands  C  ell  r«arde 
1.1  douce  fee  consolatrice.     Les  deux  enfants  s'erlac^nt    dans  une 

îiw  piuïïerèrf,  ■■  ^'~-  -'■^-=  'o-'det"'„:: 

Et  ainsi  unies,  sur  cet  amas  informe   elles  rp.«i.mH.-.  a 
hasard  de  la  vie,  cette  vie  qui  n'a  pa.  voulu  de  leur  premier  .ou- 


«.  doaccf  fcLcî',  rot;  r'it"  r  "  -^  «'""  ■^"»*  * 

les  être.  «,„»„„,;.'  "'"  '''™"'  >»"'  ">  Prodigutr  1  to«i 

f.n.tion^  "'•  "  '"  ""«"°""'  "'  ""i"  i«"»i.  4  un.  ^ 

C.  seul  mot  a  versé  l'apaiicment  dans  trois  ime,  I 


f^tmitrfhu 


"UnSdi 


vn 


»..e  dévol.  admiration  •«™°°""*   *  •"  P'«l«  mignon,,  dan, 

ci.nn«  et  .vd."  d.  ,Z-  A"""'  ""'**'  ■""  i""  "- 

sr  t::  ::.dS:;;t^::::::  %Kr"  -<  -  J-^^îi.- 

W.«  .•i„cli„„  «r,^o„rd.n^'„^"  "°""''*'  *  «Pi«  «™- 
«irplombant  de  «  llTfc„.  u  ,  '  «f  "•'<"  «niicale,  et  non» 
h.  cMt„nx  fÔmre^^u  ^r: '%*"™^  '"='«"'"  "'>«"' 
Irlande.    Site  idéal  nni  e™!,™.™,^".^^"*  «  * '»  °'Pricie.i,e 

>«p<..  «.n  tendJ;"^»:  t  "de  '^VtT"»'";:'?'''  *'."''■ 
erii  furieux,  et  l'&hn  .1..  k~-.        .'?'"*.  '"  ondea  lin:;ent  leura 

«cent.,  qdfon,  tî^Mer  .t"' .'r'™"/'»'"""  «•  '«"iWe. 
nid,  pe;,4,nt  qui  C  ^^ ,?  "^f  rtM™- "'  "^''*'  "  "■""  "■■ 
«radiant  h  n'ue  enflamma  'c da  devirTne 'jl  """  "^■" 
krareux  qui,  de  cet  endroit  .mi^!  j  .^  ,  °  '**"'  >»"'  '" 
con.«npl^t'à  len"  "^T  '„°e"m"  «'  si?"";*  «""î«  «  «""... 
désordre.  ""^  "  '"'  '"■'.  «te.  an  ciel  en 


oà  ,";t°henrd,l',  "r'^ét^r  "dé  ""  rr  """"  ■"  «">'"'• 
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Pui.  ipr»  .vmr  «caUdi  une  cAle  immenic,  nous  entrons  dan»  l< 
villafc  «  joycuiement  nommé:  |.  Pointc-i-Pic  :  lucceuion  d< 
johe.  «lla^  nichée,  au  bord  du  chemin,  dani  un  cadre  verdonni, 
ou  enfouie,  dan.  de.  nid.  d'arbre^  belle,  qui  jouent  à  cache-oKhe. 

«-u°A>?  """'  '°"''*'°  ''  """"  ■**  ''"'  '"''  '°"«''  °"  '''  ''"" 
La  fantai.ie  e>t  i  l'ordre  de.  temps,  il  semble  qu'un  peuple 
dartute.  ait  ehoiai  cet  endroit  tout  de  poé.ie  étrange,  douce 
aouvent,  rude  i,arfoi.,  tant  on  .«t  efforcé  de  ne  mettre  dan.  c< 
cadre  au  charme  puissant  que  des  merveilles  de  »om  et  d'élégance 

Tout  est  gentil,  frais,  coquet,  reposant,  et  la  monotonie  est 
inconnue  dans  ce  coin  fleuri,  exquis  et  délicat  où  le.  mille  .urpri.e. 
dune  nature  toujour.  belle,  .'offrent  San.  ce.M  aux  regarda  Tout 
c:  que  c  pittoresque  invente  de  merveilleux  a  été  jeté  U.  dans  une 
prodigalité  folle,  et  l'on  avance,  ravi  de  ces  joliesses  qui  k  lai.sent 
admirer  avec  une  grâce  non  dépourvue  de  cette  coquetterie  qui 
ajoute  aux  charmes,  un  charme  nouveau. 

Apre,  une  cour»  rapide,  dans  ce.  voitures  berçantes  que  l'on 
nomme  «/W,„  et  qui  font  les  délice,  des  citadins  en  villégiature 
a  la  Malbaie  ;  après  avoir  momé,  descendu  bien  le.  cote.,  tourné 
et  contourné  une  baie  splendide.  l'on  aperçoit  le  clocher  d'une 
petite  égliK  toute  jolie  ;  1  cité  un  vieux  cimetière  1  mur.  décrépits 
on  quelque,  tombe.  iKilée.  penchent  leur  vieil's  tite  dans  leur 
désespoir  solitaire. 

Pui.,  le  couvnt.  le  cher  petit  couvent,  oiï  j'appri.  à  lire. .  .et 
i  murmurer  contre  l'autorité  I  Je  m'arrête,  ici,  émue  du  flot  de 
Kuvemrs  qui  agitent  mon  cŒur,  et  après  un  regard  aux  deux 
•tatue.  dre.™t  dan.  le  parterre  leur  immobilité  blanche,  je  monte 
magenouiler  là-haut  sur  les  dalle,  de  ma  petite  chapelle,  .i  hum- 
blement  jolie... et  là,  je  me  souvien....Dan.  leurs  robe.  griMs.  le. 
religieu.e.  font  la  proccion..  .je  .ouris  aux  unes  I  et  je  ne  re- 
garde pa.  le.  autr.:s  l-ne  voulant  évoquer  dan.  cette  minute 
revécue  des  jour,  passés,  que  les  douceurs  d'antan  ;  i  quoi  bon  tes 
mauvais  souvenirs,  chassons-les,  comme  ce.  vilains  papillon,  qui 
viennent  étendre  leur  ombre  terne  sur  la  page  blanche  où  .'es- 
quissent  de  délicieuses  peintures. 

Lentement  je  parcours  les  classe,  .ilencieuse.  dan.  ce  besoin 
de  me  revoir  enfant,  et  de  me  montrer,  devenue  sérieuse,  aux  lient 
temoras  de  mes  lutineries. .  .le.  pauvres  semblaient  consternés  I  Et 
je  recueille  miette  à  miette  le.  bribe.  de  ma  petite  jeunes«  ,n 
ramassant  partout  au  dortoir,  au  réfectoire,  i  la  ulle  de  récréa- 
tion, dans  un  corridor,  dans  le  parioir...ma  moisson  faite,  richesse 
.ans  nom  que  le  cœur  est  avide  d'amasser,  je  m'en  vais,  plus  for- 
tunée, car  dans  quelques  instants  j'ai  goûté  du  pur  bonheur. 


Vi 


fftmitrMM  ,^ 

M«  «alèch.  en  conduilt  pir  un  cocher  «n  tt  «otuillcur   on 

«  »U.fKf™  de  m.  ,«,««,  encore  .„r  »»  .hHninTnSZr 
U™..ur.  ,our.«i,  „  „«„he  .»  mili«,  du  p       »illu..Tc3«J 

d«  nutter.)  ™.  crien,  :  b«,io«r  I  Je  «Trouve  p..  .."L"i  "„! 
nrei  pour  remeraer  cette  yietlle  et  chaude  .niitii,  nuii  dei  «nr. 
Hu.  éloquent»  perlent  pour  eux.  le.  lerme.  de  i^™.  iL^I. 
mt  le  plut  touchent  merci  ?  '  "«■«IIM 

»„,  f.':^  T"'n  ""!"■  "•""«  '^•""'-  ''»'"•".  «  >"  cailloux 
.ur  le«,u.l.  elle  m,ro.uit  claire  et  limpide,  avaient  au.si  un  a  r  de 

,Z,\v  "■'"'''  ?"'•""•  '"'  ■»'  «"«■'«  "•*•»<>!«.  ■"»'".. 
"",",  *  '"'"'  •  ""'■  ""'  '"  Ell«  <'"t  "  gentille,  avei  „„  „. 
rond  ,.  d;an,oureu«  la  fc.  nvière.  que  j'ouhli:,  le.  ■  rribe."  14^, 

.«.  t';i?,^"-    '"""•"•  ""■•  '"  "-'"■  — ^."™n,e«'"d. 

-■  P^din.'trli,'!."  r'";  ■'  ""*"  "'""'••  "'""  "  ''■•«'■■". 
rffl„^,î  I       •       .  ""'"'   '"    ""•"'"'*>   <l'"n   terrain    capricieux 

ce    opaque  d  aulne,  et  de    onc».  on  ne  .e  douterait  iamai.  de  J. 

r^rqu'i'r"  """  ''°™"«  "  '■"ouci.n.e^iLTltd" 
Le  village  principal  est  Uti  lur  les  deux  rivis  reli,i„.  ».,  ,.. 

beau  pont  de  fer.  et  1  la  .„i,e  rt..„C  de  .upe"t,  X", 

qnel,ue,-nns  gnmpant  dan,  le,  mon.,»ne,  ;  on  y  voi  de,  r.™n, 
de,  butte,  de,  mamelon.  ;  le.  troupeaux  p.i.«n.  d.™  le.  Xn".' 
d?c;!v:î  T  "  «"!."""«  «"""•*'.  '«  terre,  ^«  t^  pro-' 
Maltaien,   a.dé,  de  ce,  pet.t,  chevaux  du  nord  i  jarret,  dViv7 

«lin'xr""""  ""  '""  '"  -""  '-'-*"  .«i  r.ortr;c- 

U  Malbaie  e,t,  dit-on,  la  Sui,«  canadienne  ;  vou,  ,ravi„ee 

,urg,e  d'on  ne  sait  où,  et  qui  ca,cade  «,  blanc,  bouinonnë™e„t.  ,ûr 
lef  grosse,  rocher  comme  dan,  une  rage  de  ce,  oh..=T.  ~!  i 
^.  route     Et  ce,  spectacle,  «  -enouvdl™   TpeX' 4  ?^.  m17 
h..e  es.  mépuisable,  vou,  la  voyez  encore  et  tou^oî!!;  1,;  t^^n; 


•s  .  a»sH  icctnn^  une    iductioa  h  révéla. 

•o^^.  iHi»:  •^^'^  >'r.^  r  -  p».  »«««- 

h  noamunt  d«,.  l«r  Ui^J;  W«^m^    P«rf"ln«nt  wlé.  «. 

,«.  p.«..é.,.  d'éiénnÎTïd.^'it'i-^r^»'^  "r?  -^ 

miiMnM  raionnoir  .uqw|  on  .,ri..  J!  J^"  '*""'"  «" 
heure»,  tout  i  U  ooéiw  «...!.»«..        '   ,  "  "  "wUwiKi 

r».ti<,u.,  «n,i„„:L::^':j.:'^î*  v.?"  r.*  "r*  "•"" 

oise.ux  modulent  d'une  voix  t^  dL?  -'  "'•  P»"-»"»  <I"e  le. 
inconnu.  «  tn>ul)l„t"  a,  !l«  d?.  !:i""""  •"«■  ''"  *»" 
le  «.i,  .1  du.  le"!!;,  fl^t^^d  iî°'"  "  l"™"""  •"•«•' 
mouille  lux  TOU«dm..V."  .''••. *^"P«"  "lo-t  1>  fr.nfe  k 

combien  d'amoureux  ont  mJé  ZT  '  ''"  "««■"'««•".  et 
de.  bouleaux.  1«  nlrôuîTll^.  •'""'  ""'■"*  '"'  ''*««• 
•1  ...  dan.  ce.  lieun.r,ndZ  IZlTLTJ^'^'  "*"• 
nulle  m^^tére.  „u«r  bien  L.'.^ ,^:1^ î:!^^^:^  "«' 

ville.  le's^^ii.Airt":;;;:'-''™',''™"  ■"•  —'^"•'■"  '• 

dy  goûter  te  r™..  U  cl^i  I'aT^  '?'  '*  ''""  '"'"«»" 
f^ce.  avec  un  aT  d'aewr^S  .tTdéT""  "  ''"°"-*-«'.  " 
coquette  plage  :  "m     "S^^JL^n     ^    °™"!  ■"'"  *"  *  "• 

je  te  vaincrai.  I"    i|  Vic^iT^iZ    ■  l*!-',"  ,*■"•  °°'  '«"• 

.■i«m^.eT;r;e'To„*-'rm'eV"CF""r.-'''-"''"  '-■*  ■^' 
duquel  e.t  placé  le  champ  T.Tét.mÏ'reLT'V  'Z  '"  ■»"' 
habiunt.  de  l'endroit  von.  .•,„.;  -^  "^  '^"'  "  """  le» 
.ai,  néanmoin,  «ti;..™"' pUrrr^^/Ht ^'  '"•""■"'■ 

dormir  toujour..    On  e«  u'  .":::,  .L*'™?  a^ .1  dtj:";  Jr,:  .î 


^■•«•urffrM 


n 


*lrt«,tment  Ml.tairc.  „  ,„j  „mW-  di  "  •"■  lî    ,  ''""*  "*'"" 

«nrdll-ir:;:!;»^  ^^itir,  ■-  vu ,  ^,.  ,,„  .^. 

■■«IM  de  n,  i  ,„,  ii  ,^  '**  iï""  *  "«■  "»'.  tout.1  CM 
«X  qui  m'en,  irW.  utr^  ™^t°.' ,'"■  """""•  ■"»  «"''«"• 
il.  aa<n  donné  de.  row,  I  '"""°  "  "^-    *«"«  "'"t- 

«  «î5ri  «n,tx„.'t;:;r:L^«';  - '"r  ■»"°-  «''- 

déeombr»  I„  «.«"^i^i,  T^rï^  Zl  ""«'«•"«  "u.  leur. 
>«rd«.^.„„„un.riotr™'^;J.?  ""■"••  "-<'  '""ir 

«•«  r^'û"^'  î«,S:;-"°";  ''  "■*-"'  '■■■«"  >.  cour.» 

1«  tout  •••nin,.,  ,„rru,»uri.  T^  .""T' ""■«  «"'"'- 
exu»  débordante,  j.  «Z  4  m  1  '  „'  '""'  **•""•     °"'  -« 

-oi  :  i.  .ui.  p,.i,.,  i.„„'  m'émb™l^^„„   '""'  «  ■'*"'"'"«  "«vnt 

soud^ ,.  ^„pj;^  s'«Zbr  «'ïï"',r  "'r-'  ■■™»"- 

du  crêpe. .  .de.  funèbre,  draperie,  «  d.„  '  l  "  '''"■  '  '"'''  ™. 
.'ne  lignée  d.  cd.vre,  e,t  J?  i.7„^"  ""  ''""'""''  "«  Lnue, 
=u  milieu  de,  dépouille,  obériez  je  pl';^!""'"'"'"'  "  *  '"'»'^ 
éperdue  tou.  ceux  que  j'u  «imé.  ""  ""'"'  "I'  <lo"leur 


Jl 


I» 


PnmierPfcki 


■<,  h„r,        î°i   '  '*      '  •  ""  •""  ««nnent  dan.  a  .ilm„  avec 

le  ,.rd.„.  d.,  a.ur,  ont  pou,.<  «„k,,  die,  ,ont  bl.nch«,  d.  ce'l". 
que  Ion  cueille  sur  les  tombes  I 


,.  -.™"'  '?'■  "  '"'."  ""'  *""  """  sourient  à  mon  départ,  mais 

.^is  ,uipuur.«Trr."r""'  ^™™''  "■•■■=  ''  -'  -  "- 

Avec  mille  grâces,  le  bateau  incline  sa  fine  coque  •  son  salut 

r^'rH°--  ';  "'°°""''"  ''"■""'  *""'  '=  <"n.ier^„io„r  d'„„ 
r^rd,  embrasse  toutes  les  merveilles  étalées  devant  nous  pu"  1" 
ferme  les  yeux  pour  ne  plus  voir  que  dans  mon  âme 

Je  croyais  tout  emporter. .  .et  je  sens  que  j'ai  laissé  U  un, 
pame  de  mon  «eur,  celle  que  l'on  ne  saurait'enliver  des  lieux  où 
on  a  ete  heureuse,  où  enfant,  on  a  connu  la  vraie,  la  chère  affec 
U0„  b,en  tendre,  celle  qui  rayonne  de  lenfance  à  la  vMle'se 


PremitrPIcU 


autour  du  Si 


aguenay 


Il  pleuvait  des  étoiles  de  la  nue  diamantée,  piles  fusées  ae- 
chappant  en  étincelles,  et  égrenant  leurs  feux  du  firmament  jusaue 
dans  la  mer,  la  belle  mer  éblouie  par  cette  caresse  venue  du  ciel 
Il  en  rayonnait  sur  tous  les  points  pour  mettre  un  resplendissement 
dans  le  sombre  de  la  nuit,  et  avant  de  rendre  leur  dernier  soupir 
u  étoiles,  les  pauvrettes  mourantes  «aient  un  regard  :  le  suprême 
adieu,  vers  les  jeunes  soeurs  encore  lumineuses  de  leur  étincelante 
beauté.  Si  tôt  mourir,  semblaient-elles  gémir,  et  dans  un  flot 
d  argent,  les  jeunes  mourantes  s'ensevelissaient  i  jamais  ;  la  vague 
souriait  a  ces  blanches  funérailles,  et  bientôt  après,  elle  se  refer- 
mait encore,  irradiée,  un  moment,  par  la  grâce  d'une  dernière 
expirante. 

Il  pleuvait  de  la  mort,  et  le  paysage  avait  tin  aspect  funèbre 
De  sombres  montagnes  dressaient  leur  immense  hauteur,  abritant 
de  leur  masse  imposante  le  joli  S.  :,aenay,  et  donnaient  l'illu- 
sion d  on  immense  précipice,  pendant  que  côtoyant  l'abîme  imagi- 
naire notre  gracieux  bateau  s'avançait  majestueusement  dans  la 
grande  rivière,  qui  semblait  de  neige  sous  la  blancheur  tombant  d'en 
haut.  Nous  croyions  toucher  aux  gigantesques  granits  qui  dans 
une  altitude  menaçante,  semblaient  de  leur  insolente  hauteur  défier 
ironiquement  le  petit  bateau  :  nain  s'agitant  au  pied  des  géants,  et 
qui,  sans  les  braver,  se  riait  tout  de  même  de  leur  impuissance 

Nous  apercevions  de  petites  anses,  nous  devinions  des  grottes 
nous  imaginions  des  mondes  irréels  vivant  sur  ces  rochers  génies 
du  bien,  gemes  du  mal,  que  sais-je  ?  Peut-être  les  deux.  Et  toutes 
ce,  merveilles  s'étalant  ainsi  dans  leur  beauté  rude  et  sauvage 
-vec  ce  charme  de  1  inconnu  qui  planait  sur  nous,  nous  mettaient  à 
lame  une  sensation  nouvelle,  profonde  et  admirative.  L'on  éprou- 
vait le  besom  de  regarder  sans  un  mot.  sans  un  souffle,  de  crainte 
quun    mouvement    même    fit    disparaître,   comme   par   une    nal'! 

rélrn  ""n"'  "  ^^^T  ;"'='""I«'"W"  l-i  se  déroulaient  sons  no, 
regards.  1  y  avait  de  l'extase,  du  rêve,  et  de  la  réelle  grandeur 
dans  le  silence  de  cette  belle  nuit,  où  la  nature  dormait  ÎIs  yeù, 
ouverts.-des  yeux  splendides,-par  gracieuseté  pour  le,  peftes 
eloiles  SI  finement  jolies.  fcuies 

C'était  beau  I 

Au  pied  des  cap,  Trinité  et  Eternité,  nous  éprouvons  une 
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™Z  T.Th.rl:r  /"  "T'"-  ''«-'""«"«  d'un  autre 
tends  dus  Uir  dt»  chuchotements  ironiques... Peut-on  soneer  ainsi 
nouv^L" 'et";Lrf '■  '"^"'°^  "'='"  '"«"'•'  -  boTh!  "™ 
r^rder  «»  arr  ère,  quand  tout  nous  ri.  ,„  avant.  Pauvres 
moneJs,  est-il  drôlement  fait  notre  ca:ur  "uvres 

m,„,^Zl'°''  9''''=.°'"'"''  "°"»  ^PP"™'  dans  un  sommeil  char- 
Zl.rf^'Z  ""V"  >■  •"•«l»'™  «"'«.  ^"=  tristesse  de  L 
solitude,  leur  devoir  était  de  nous  sourire.  C'était  gentil  l'arrivée 
dans   la  jolie   ville,   envahie   par   une   troupe   voyageuse   et   tLÛr 

ir'detir°r'  """"■"'"•  ■'  '"""^"'  --  "-  ^""- 

Sur  la  terrasse  du  splendide  Château  Saguenay,  nous  admirons 
de  féenque,  sp«:tacles  ;  c.  site  es.  enchanteur,  de  là  nous Tmem 
pions  la  p,.toresq,.e  côte  de  Sainte-Anne,  et  là-bas  d'autre,  pa7s.«s 
s  estompent  dan,  le  lointain  en  masses  d'un  bleu  sombre 

Ch,cou.imi    est    une    toute    coquette    ville,    qui    se    perche 

flo  s  ail""";"'  *""'  "  ■""'■"  ^'""^  '  «•■'  ""  "'"  -P'*'"" 
flots,  afin  de  mieux  entendre  leur  caressam  roucoulement 
Graaeusemen,  bâtie,  ses  élégantes  villas  sont  fleuries  et  par  Ûmts 

très  pur,  est  pieusement  attirante,  on  y  remarque  un  tableau  déco- 
rant le  m.,tre-autel,  grande  œuvre  que  l'on  attribue  à  Rub^L 

ville  ï^'Z^it  ^""r."'™'  «'.«■-^  <>>"»  1«  Plu^  W  endroit  de  la 
ville,  les  blanches  religieuse,  qui  y  exercent,  avec  un  si  admirable 
dévouement,  la  mission  de  charité,  disent  éprouver  dévam",  e 
féerie  sans  cesse  étalée  sou,  leur,  yeux,' un  avant-goût  du 
parad,,.  De  cette  grande  hauteur,  l'on  domine  la  ville  entière,  et  l" 
regard  ,e  perd  au  loin,  si  loin  que  l'on  ne  voit  plus  qu'un  morceau 

u„"w  '  T'"'  ""  ""'  *■"'""'''  resplendissant..'  A  noTpTd, 
un  bocage  charmant  avec  ses  frêle,  arbustes,  se,  grosse,  r«:he. 

Jrré»  par  d""'  ""  '•  •^"  "  "  ""=°'""'  "•-'"•■■-  '"  -vre, 
Chicoutimi   est  une  ville  très  moderne,   dirigée  de   manière 
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Saguenày.r^Jn.ri'^"™'"   ''""   «"""rquable,,   la  ville  da 
d^oût  iw  -  .  P'-<«>-«»er  comme  centre  industriel  ;  c'est 

■t'hc^^û  ra"„'.,''dÎNorriv''r"'"  ".^*"^"""'  ^"" 

plein    dévelopnement    «    u  "       ""^  "  «'"'"''  >'  ""'  «■> 

f=çon"de'vo„1llfr;!;'«  ""  "'°°""*''=  "  "'  »-«  "-^  '- 

conquis  par  dW    'l/""  -"'  '"  "'  '"""*<«"'™« 

fran'che  h^spiu  .fdeTo,  ^T»  F^^^^^^^^  •'«Pri.,  ramabiU.é,  la 
centres  tumultueux   Ll,,,?  ■    î'    '  disparaissaient  de  nos 

le  sourire  d'une  femme  est  bien  gardé  !  '        ""'  *""'= 

b™iiS:dVr„^!r;^\fnTnTdZa"  '^'"?'  ^  '"--  - 

au  cœur  brûlant     A  c^  !    ,!'  r.hv,r°""'"  '^"'^'^  "™"" 
de  ces  modeste,  résidrnce's  Z™"^''  """™  •>'"  ''"""'•  "« 

nos  fins  PaysaJs/ÏÏ  rpa?r;ra":d":sr:s"d.*  "l™'^'  '^"' 
Immains,  heureuses  de  semer  le  hi^nlT        «■"es  dévouées  pour  les 

Us  cottages,  les  ^^IZl"  iTZZVrj^^T  """'''""'■ 
«  ,ré  de  la  fantaisie  et  'orment^uV:;^^ rd^I  "^  oTn": 


"  Pmiiitr  PlcU 

•'étonne  pu  de  «trouver  dei  touristes  perdus  ici   c'est  un  enrfr»j> 

rni.tï.r  •»■■  -«  •■^-  -  ^  virr.'.".rd: 

v^ons  à  oute  vapeur  au  milieu  du  Saguenay.  u  journée  est 
«  dirit'  "  ■»""»«  .•*ri«"x  de  l'autre  nui,,  «.urieit  ^^ 
et  déji  nous  apercevons  le  délicat  profU  de  Tadous«ic. 
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t»«.Jf  'è  ^'*"'""J'  «  promenait,  Iransformant  tout  et  que  sa 

ITuve^r  h,!  ■       !  "™"  l""""  '"  "'"™'.  «  voilà  quun 

K.uven,r  heureux,  une  de  ees  douces  réminiscences  ,ui  nous  mon 

^ûrit  „r;'  "rr"""  "■""'•  "•  ■"'■>•'"  "  --»=  **«•  «  «°^ 

•oum  un  regard  de  jeunesse  I  Et  voili  comment  fut  créé 
.^oussac,  ce  coquet  nid  où  la  nature  a  jeté  tous  se,  taise"  ,  c«« 
m,n,ature  d'un  sourire  renfermant  tout  le  bonheur  d'une  fée    eî 

?::^r=ç^r::Ssnrc::^-/-:r 

lent  passer  sans  Im  donner  un  regard,  La  petite  reine  du  nL  !^ 
XïïljneTa^isf'  "  '"'"'"=  '^^"'  ""  "-''  -  -'^'  »i' 

zz^T^:^;^^'  '--"■"-"  -  -«  >  "^ce- 

U  religion  lui  a  jeté  son  grand  cri  d'amour,  et  sur  les  bords 
de  ce,  nves  chéries,  le  berceau  de  notre  foi  .  iXixl  on  ,4- 
rouve    le    souvenir    de,    premiers    jours,    .lorî,™    d!    pie^ 

tncoredanslair  nouveau,  le  clocheton  ancien.  C'est  ine  rehoùê 
préceusc,  monument  du  passé  que  l'on  conserve  religiëusemeJà 
1  av^ir  pour  raviver  l'amour  de  la  foi  qui  a  fait  grand  et  pTospère 
ce  Canaaa  que  nous  aimons  tant.  prospère 

„„rf  °"  "*"*"■'  '''"'  "  '""'  '^"■'  '""«uaire  avec  une  ferveur  al 

i;^^;^ilr:^bi^rv;^r-~:E 
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groupé»  là  prWeuMmCTt,  et  qui  noui  partent  du  p»K  duu  un 
tangage  ému.  Le  petit  Enfant-«,u.  de  T.dou«ae,  offert  p.r  iet 
dame»  de  la  cour  de  Loui,  XIV,  sourit  encore  dans  u  toilette  de 
•atin  ennch,e  de  fines  broderies  d'or  ;  il  est  toujours  joli,  et  les 
mwnans  admiratives  peuvent  encore  «•écrier  en  contemplant,  arec 
amour  leur  blanc  mignon,  tout  rose  de  baisers  :  //  «(  b,a,  comm, 
IE.nh»t-Jén,  dt  TddoMuac  I    Et  après  cela,  il  n'y  a  plus  rien  4 

Nous  remarquons  aussi  dans  la  petite  chapelle,  des  toiles 
signées  Beauvais  et  Foucher  ;  puis  „„e  pierre  commémoraUve  1  U 
mémoire  du  R.  P.  de  la  Brosse,  le  saint  missionnaire  du  Saguena». 
Un  minuscule  chemin  de  la  Croix  a  vu  aussi  bien  des  dévotes  exta- 
ses, et  combien  de  pauvres  âmes  ont  jadis  pleuré  devant  cette  au- 
guste révélation  de  l'affreux  martyre. 

A  quelques  pas  de  ce  pieux  vestige  d'anciens  temps,  se  dresse 
dans  toute  la  fierté  moderne,  Thotel  de  Tadoussac  U  site  est  uni- 
que, et  dun  gracieux  achevé.  Cet  hôtel  est  bâti  sur  une  petite  éléva- 
tion, avec  a  ses  pieds  le  fleuve  qui  vient  se  bercer  dans  une  superbe 
rade  placée  li  tout  exprès  pour  servir  de  port  d'hiver,  et  qui  en 
attendant  fait  les  délices  d'un  public  admirateur.  De  légères 
embarcations  se  balancent  avec  grâce,  dans  le  bassin,  pendant  que 
sur  la  plage,  s'agitent  les  gais  baigneurs. 

En  face  de  nous,  le  Saint-Laurent  promène  fièrement  ses 
vagues  bleues,  les  inclinant  avec  la  grâce  d'un  grand  seigneur, 
devant  la  jolie  souveraine  qui  l'enchante  depuis  des  siècles.  A 
notre  gauche,  les  masses  sombres  du  Saguenay  se  profilent  dans 
«  clair  paysage  pour  ajouter  U  note  d'ombre  nécessaire  i  la  perfec- 
tion dun  tableau. 

Tadoussac  est  gentiment  bâti,  les  villas  y  sont  blanches  et  co- 
quettes sises  au  milieu  de  frais  bocages.  On  y  remarque  un  superbe 
parc,  séjour  poétique  où  les  ombrages  tamisent  le  beau  fleuve 
bleu,  i^dié  des  splendeurs  ensoleillées.  U  joli  viltage  nous  ré- 
serve des  surprises  ravissantes,  id  un  petit  bois  où  chante  le 
ruisseau,  là  une  miniature  de  lac  bordé  d'aulnes,  plus  loin  une 
vsîlée  ombragée  ou  modulent  les  musiciens  aériens,  et  c'est  ainsi 
toujours ^,01.,^  toujours  aimable.     Et  dire,  qu'il   faut  encore  .'en 

Un  bon  mot  du  vieux,  vieux  presbytère  de  Tadoussac.  une 
«lique  celui-là  aussi,  et  modeste  qui  se  dérobe  entièrement  derrière 
O  gros  arbres,  comme  ces  vieillards  se  reHrant  de  nous  et  qui  i 
notre  appe  secouent  leur  blanche  tète.  Nous  ne  sommes  plus  du 
temps  !     N  est-elle  pas  triste  cette  modestie-:à  I 

Mais  le  bateau  lance  son  cri  strident  d'appel.  Et  vite  Un 
regard  aux  gros  saumons  qui  s'agitent  dans  U  petite  anse,  ils  sont 
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U,  par  mUIiert.    En  vérirt,  la  piKicuIture  ««  un  jiand  tuccèi  ici. 

Nom  nminn  partit  aprii  du  heures  agréables  écouUcs  dans 
ce  captivant  Tadouasac,  nous  emportons  un  souvenir  parfumé 
d'amitié,  celle  qui  nous  accueillit  U-bas  de  son  plus  gracieux  sourire. 
On  n'admire  bien  tout»  chose  qu'en  pleine  sympathie,  un  mauvais 
voisin  nous  gâte  les  plus  merveilleux  paysages,  la  nature  a  ses 
caprices,  tout  comme  le  cœur. 

Ainsi  songeai-je,  en  saluant  de  toute  ma  reconnaissante  admi- 
ratioo  le  cher  Tadoussac,  <A  vivent  si  aimables  gens.  Dans  la  rade 
so  balan^it  un  tout  petit  jrjrtt,  blanche  HermUe  sur  le  ilôt  bleu. 
Un  dernier  adieu  aux  amis  laissés  derrière  nous,  avec  un  sincère 
«gret — et  nous  sommes  loin  ! 

N'est-ce  pas  une  pitié  que  celie  consume  séparation  ?  Si 
1  on  pouvait  grouper  sous  un  coin  du  ciel  tous  ceux  que  l'on  aime  ? 
Helas  I  il  est  i  jamais  perdu  le  terrestre  paradis  I 
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Paysages  du  Sud 

Cnl  1.  ca„r  pltin  de  rtgr«,  que  je  rei.rdtU  s'obscurcir. 

ttA,  .     M  "•  i"  ""'""■  ■'"  ■"""•  ■»<'"«•»"«.  *.«  U  d« 

touche  le  cel.     Cette  nsture  éminemment  pittoresque,  pleine  de 

rudesse,  sa  rudesse  .  de  I.  grice,  et  tout  eel.  durme,  captive  et 
refem  l'ime.  Oh  I  le  Nord,  le  joli  Nord  si  .Muis«,fc  ^u.  "e  t 
voyons  p|„,  ,„.4  ^^  ^^„.,  j  ,^^,^  surTi^Jî 

««tant  constru,.  pour  .e  plu.  grand  bien-être  de,  heureux  mirtel. 
qui,  <pns  des  beautés  de  notre  Saint-Laurent  et  de  ses  superbes 
nv»,  éprouvent  le  désir  de  le.  admirer.  Le  Cancia  m«Uk7e  ta 
grâce  dan,  sa  démarche,  il  ondulait  légèrement  sur  le  .lot  écumant. 
comme  pour  endormir  dsus  un  doux  beirement  les  regrets  amers 
«ue  nous  mettait  au  Mur  b  dernière  séparation 

Bientôt,  devant  nos  regards  se  déroulait  une  nature  coquette, 
en  fête  vraiment  pour  mieux  nous  con«jler,-et  nous  abordions  le 

™nt',°ll  H  ■*■"*"■,""-'•<'"'■.  ^  P-"«  «t  un  des  coins  char- 
mant, du  Sud  Un  géme  en  lie,«  a  dii  passer  par  11,  et  semer 
dans  ce,  endroit  un  peu  d.  .a  gaieté.  C'est  gentil  , ou,  plein  ;  un 
feintre  ferait  le,  dél.ce,  de  son  pinceau  avec  le,  mille  délicat, 
tableaux  quune  nature  prodigue  a  disposés  généreusement  dans 
de,  cadre,  charmants.  C'est  un  fouilli,  de  verdure  où  nichent  ci 
et  li  de  riante,  villas,  vou,  en  découvres  par,ou,,  elle,  se  cachent 
sans  cesse  i  1  abri  des  gros  arbres,  se  laissant  deviner  par  le  parfum 
de  leur,  parterres,  et  se  charment  de  nos  surprises  ravies 
,i„M  "  ?'""'"■•"''.''"  '"  préférence  marquée  de,  nombreux 
cuadm,  qui  ont  cho.,.  ce,  lieux  charmeurs  pour  leur  séjour  de 
prédilection  ;  au,,,  tout  un  peuple  gai  vi,  e,  s'agi,e,  pour  enchan,er 

tll'yl  l"'  /  ""  ''''^°  ■*"  "^"ï"  '"i""»-  Une  franche 
amabilité  régne  à  la  Pointe,  «t-c.  l'effe,  bienfaisant  du  milieu  ? 
On  serai,  tenté  de  le  croire  car,  regardant  le,  visage,  gen.im™, 
re  ou,s  qu,  „„„,  ,„„„^„,  j  ,,^^^^.^^  ^.^^^  ^  ^^^.^  ^^^  ^  ^^,^^^^ 

est  inconnue  dans  ce,  régions,  tant  tout  le  monde  semble  heureux. 

Un  peu  plus   loin,  la  Rivière-du-Loup.   petite  ville  où  ,ou, 

progresse  comme  si  elle  avait  été  créée  pour  n'avoir  que  des  bon- 

genéros  té  facile,  ont  montré  une  particulière  bienveillance  pour  la 
jolie  ville  neuve  appelée  aussi  Fraserville,  du  nom  de  se,  ,eigneur,. 
Llntercolonial  y  a  un  de  se,  quartier,  le,  plu,  importantr 
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Fraurville  eu  fort  joliemenl  bàli,  tout  respire  l'aiuncc  «  le 
hen-etre,  on  y  tent  la  joie  de  vivre,  et  c'en  déjà  iin  gruid  bon- 
lienr.  Ui  industriel  y  sont  florissantes,  et  le  commerce  est  tou- 
jours i  lïge  d'or  I 

En  suivant  le  fleuve,  et  remontant  un  peu,  c'est  d'abord  Saint- 
Pttnce,  coquet  villaie,  aimi  des  paisibles  citadins,  puis  Notre- 
Dame  du  Portage,  qui  ne  le  cède  en  rien  i  son  joli  voisin,  tous 
deux  sont  gracieux  au  possible,  et  finement  appréciés.  Plus  loin, 
piui  loin,  Kamouraska  avec  ses  galets  énormes  ses  paysages 
raviiwnts,  son  fleuve  grondant,  k,  bosquets  embaumés,  ses 
•uperbei  manoirs,  ses  jolies  habitations,  son  gai  Casino,  et  sa 
charmante  population.  Kamouraska,  lier,  modeste,  qui  se  tient  en 
•rriére,  mais  que  l'on  a  découvert  dans  un  besoin  d'admiration,  et 
que  l'on  adule  depuis.  Kamouraska  qui  est  en  perpétuelle  coquetterie 
•vec  sa  captivante  iis-à-vis.  la  fine  Malbaie,  qui,  sous  les  soleils 
éclatants,  lui  lance  des  éclairs  de  beauté,  et  Kamouraska  de  lui  ré- 
pondre en  sauvage  amoureux. 

Kamouraska  ne  saurait  être  oublié.  On  y  va  tous  les  ans, 
par  habitude  et  par  goût.  C'est  tranquille  et  gai  tout  i  la  fois  L,i 
jeunesse  s'y  amuse,  l'ige  mûr  s'y  délasse,  et  la  vieillesse  s'y  repose 
On  y  danse  I  on  y  rêve  I  on  y  dort  I  Tout  le  monde  est  heureux  I 
Vemarda  ! 

Je  croyais  avoir  dépensé  toute  mon  admiration  pour  les  mer- 
veilles de  la  câte  nord,  et  voili  que  les  décors  du  sud  me  plongent 
en  plein  enthousiasme.  Oh  !  cela  ne  s'épuise  jamais,  le  sentiment 
du  beau  et  du  noble,  on  le  sent  toujours  en  soi,  et  n'est-ce  pas  que 
I  âge  ne  saurait  l'amoindrir  ? 

Oh  I  jamais  alors   il  ne  faudrait  vieillir. 
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Cieouni  (  <ti  lonfunii»  la  (avoriu  du  lud,  on  n'aimait 
(H>>lle,  on  ne  vantait  que  u  iplaidide  ^gc  et  il  lemblait  que  pour 
cette  nve  fonunie,  le  Saint-Laurent  eût  une  préférence  marquée, 
tant  il  paslait  loui  Kl  reiardi  toujour»  radieuiement  paré  de  ca 
fier  manteau  bleu,  pailleté  de  lames  d'argent  J'ai  toujouri  tu 
Cacouna  riant  au  aoleil,  et  li  coquettement  fine  que  mon  esprit  a 
gardé  l'image  d'une  jolie  radieuse  en  joie  d'être  belle,  et  fiire  de 
I  admiration  qu'exciuit  sa  grice  si  {rappanu,  son  profit  si  délica- 
tement dessiné,  et  sa  parure  splendide  tissée  par  une  nature 
généreuse. 

Aujourd'hui,  sans  la  délaisser,  les  admirateurs  de  nos  belles 
nves  se  souviennent  qu'elle  n'est  pas  la  seule  digne  d'être  chantée, 
e;  l'on  va,  prodiguant  les  faveurs  un  peu  partout,  pour  rêve  V 
souvent  i  la  première  aimée,  avec  cette  force  du  souvenir  qui  nous 
cntiaine  vers  les  lieux  toujours  connus. 

Cacouna  a  des  allures  fanustiques  de  beau  rêve,  vtt  horizons 
sent  immenses,  flottant  dans  l'infini,  ses  bosquets  sont  des  nids  où 
chantent  les  jolis  habitants  du  ciel,  ses  villas  sont  des  féeries... Il 
y  régne  une  tranquillité  douce  et  reposante,  la  nature  y  est  en 
pleine  émotion  et  l'âme  s'imprègne  d'attendrissement  devant  cette 
belle  oeuvre  ombrée  de  verdure,  enchantée  par  le  flot  bleu  épanoui 
sous  les  splendeurs  d'un  sceptre  ensoleillé. 

Je  regarde  vite,  j'admire  i  la  hâte,  trouvant  tout  délicieuse- 
ment joli,  mais  écoutant  une  voix,  qui  d'abord  timide,  finit  par 
crier  bien  fort  :  Viens  !  Et  dans  le  train  qui  m'emporte  i  toute 
VDpeur.  je  ferme  les  yeux  pour  recueillir  mci  âme  de  toute  cette 
joie  qui  est  en  moi,  et  ne  trouverait  pas  un  mot  pour  se  dire  ;  mon 
souffle  se  fait  doux  pour  ne  rien  laisser  échapper  de  ce  très  plein 
d  i  coeur. 

Nous  saluons  au  passage  Trois-Pistoles,  une  autre  charmeuse, 
qui  dans  une  heure  de  bouderie  a  fui  vers  les  hauteurs,  abandon- 
nant son  fleuve— et  lui  de  sourire  à  cette  marque  de  dépit  enfantin. 
Ne  savait-il  pas  que  l'on  ne  pouvait  oublier  l'amour  voué  i  sa 
beauté  ?  7»  rniniriu,  fredonna-t-il  railleusement.  C'était  l'ironie 
suprême  qui  fit  monter  bien  vite  Trois-Pistoles,  la  belle 
orgueilleuse,  se  faire  son  séjour  plus  haut.  Maintenant,  tous 
les  jours,  elle  reuescend  rêveuse  sur  la  grève  pour  entendre  comme 
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•utrcfoit  le  nviiuot  murmiir-  des  flots.  «Ile  s'endort  sur  les 
formes  rochers  et  vit  ses  heures  de  rêverie  dans  renfoncement 
de  grottes  idéales.  Lorsqu'elle  revient  bercer  sa  mélancolie 
Rux  accords  tant  aimés,  le  Saint-Laurent  cache  son  sourire  pour  ne 
pas  humilier  la  petite  belle  qui  l'aime  tant.  DélicaUssc  profonde 
pour  l'amour  vrai  qui  se  fait  toujours  entendre  mime  au  cceur  des 
eaux. 

Plus  loin... Mais  fermei  les  yeux,  puis  doucement  avec  une 
ciresse  paresseuse  de  votre  paupière,  ouvrez-les  pour  regarder  à 
\os  pieds  tout  ce  qui  se  conçoit  de  joli,  de  fantaisiste,  de  fin.  de 
délicat.  Un  simple  sourire  du  nord  égaré  dans  le  sud,  et  un  sourire 
qui  est  tout  un  poème  :  c'est  le  Bic.  Imaginez  dans  une  migncmne 
rivière,  des  islets  chevelus,  de  sombres  têtes  de  rochers  où  se  sont 
cramponnés  les  sapins  dans  une  étreinte  de  noyé,  tout  cela  dans  les 
vagues  vertes,  avec  pour  fond  de  tableau  des  cr.ormes  montagnes 
qui  dressent  leurs  cimes  altiêres  jusqu'au  ciel,  dans  leur  étemel 
défi  ;  et  en  avant  les  étendues  incomparables  d'un  fleuve  qui  donne 
l'illuaion  de  l'Océan.  Le  Bic  a  un  genre  unique  de  beauté  ;  son 
pittoresque  a  de  la  grice,  une  grâce  jeune,  ravie  d'être  belle— petite 
sauvage,  coquette  sans  le  savoir  avec  ses  rustio.ues  atours. 

Puis  une  légende  auréole  d'une  lueur  de  pitié  une  de  ses  ilettes. 
celle  appelée  A\^  Massacre  et  dont  une  sombre  caverne  presque  inac- 
cessible garde  les  cendres  des  morts  (Micmacs,  je  crois)  immolés 
par  la  férocité  des  Iroquois. 

Le  Bic  éuit  sans  doute  le  séjour  idéal  des  premiers  enfants 
du  pays,  qui  dans  leur  poésie  primitive,  ne  connaissaient  que  la 
sublime  mélodie  :  celle  qui  chante  dans  la  nature  t 

Et  filant  toujours,  un  violent  coup  de  sifflet  me  faif  sauter  te 
c(*ur.  C'est  là  t.  ..Rimouski.  Je  suis  dans  les  bras  des  amies,  de 
ceux  qui  m'ajrant  vue  sans  cesse  partir,  n'ont  pas  oublié  encor*  que 
i'^ais  une  des  leurs,  et  que  le  besoin  de  respirer  Tair  natal  me 
ramènerait  toujours  li,  où  reste  &  jamais  quelque  chose  de  moi. 

C'est  avec  ravissement  que  je  le  revois  mon  vieux  Rimouski, 
qui.  confiant  en  ses  charmes  toujours,  s'est  avisé,  ces  derniers 
temps,  de  revêtir  toilette  nouvelle.  C'est  qu'il  a  l'air  jeune,  tout 
jeune  ainsi  et  nargue  d'un  sourire  moqueur,  sa  vieille  amie,  l'Isle 
Samt-Barnabé.  qui  fait  mine  de  ne  pas  le  reconnaître.  Elle  lui  en 
veut  sans  doute,  de  sa  métamorphose,  elle,  condamnée  à  sa  parure 
verte  qui  lui  paraît  peut-être  surannée,  et  dont  nous  admirons,  nous, 
si  complètement  la  fraîcheur. 

Cher   Rimouski  I     C'est    tout   ce   qui   me   vient   aux   lèvres, 

pendant  que  j'aspire  avec  dilices  les  brises  salines,  et  que  de  tous 

n:es  yeux,  je  regarde  les  endroits  à  souvenirs.    Et  il  y  en  a  partout  ! 

Belle  p-    e  ville  !.. .Est-ce  jolie?. ..Le  sais-je...n'est-cç  pas 
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fcttu  de  toot  Botrt  unonr  le  cher  coin  dt  icrrt  qui  ■  déroula  mi 
ptnorsnui  kwi  no*  prcmicri  rcfirdi.  Et  nuintciunt.  torique  m 
déploient  i  noe  yeux  Ici  toiles  anciennet,  où  Ici  teintes  ont  gardé 
leur  riche  ccdorîs,  nous  courbons  le  front  sous  le  flot  fie  nos  pa. 
sées,  vague  montante  qui  subnwrge  le  «sur  dans  une  envclopp  ^ntâ 
caresse. 

Mon  Dieu  t  pourquoi  faut-il  sans  cesse  émictter  le  meilleur  de 
sa  vie  et  laisser  ainsi  des  parcdtcs  de  son  cour  le  long  de  la 
route  ?—^ela  ne  meurt  pas  I... Lorsque  nous  foulons  les  sentiers 
jsdii  parcourus,  nous  écoutons  la  voix  des  déchirements  murmu- 
rer  :  Te  souviens-tu  ? 

Si  l'on  se  souvient  ?  Mais  peut-on  oublier  qve  sous  le  sol 
natal,  dans  un  Uanc  linceul  est  enveloppée  la  chère  créature  du 
nom  de  Maman,  qui  a  dormi  avant  qu'on  ne  s'éveille,  nous  cachant 
à  jamais  l'éclat  de  ses  chers  yeux,  voilant  sous  ta  mousseline  blan- 
che la  tcndreuse  de  son  sourire,  en  gardant  pour  des  anges  les 
caresses,  qui  font  pleurer  sur  terre  les  petits  êtres  délaissés.  Et 
ccnbien  elle  est  appelée  dans  des  sanglots,  cette  blanche  viiion  si 
vite  évanouie  t  Elle  revient  dans  des  rêves,  elle  arrive  douce- 
ment, se  penche  sur  le  petit  lit,  et  de  caresses  humides  de  Urmcs 
elle  couvre  te  cher  visage.  Son  enfant  en  sourit... et  ce  d^^r  ét-i 
ti  le  meilleur  du  ciel  des  mères  que  ce  rayon  né  d'un  baiser  !  Cest 
dans  ces  nuits  du  paradis  que  l'enfant  apprend  i  aimer  sa  mère,  et 
le  soir,  en  posant  sa  blonde  tète  sur  l'oreiller,  il  sourit  d'avance, 
dans  un  appel  de  toute  son  âme  naïve  :  Oh  t  viens,  petite 
maman  t..  .Elle  arrive... Comme  elle  est  jolie,  toute  vêtue  de 
blanc,  avec  cette  gr&ce  diaphane  qui  n'appartient  qu'aux  êtres 
aériens. 

Petite  mère,  petite  mère,  embrasse  vite  ton  enfant,  les  nuits 
sent  courtes  et  bientôt  lorsqu'il  aura  vieilli,  tu  t  descendras  plus 
baiser  ainsi  ses  boucles  blondes. 

—Et  lorsque  Ton  a  rêvé  d'elle,  le  malin,  la  chambrette  est 
bien  sombre,  le  premier  regard  est  voilé  de  larmes... on  ne  pleure 
jamais  assez  sa  mère  !  Hétas  !  pourquoi  savoir  ce  nom,  qui  dé- 
chire, qui  meurtrit,  qui  broie,  qui  ensanglante  I 

N*a-t-il  pas  une  cruauté  inouïe  ce  mot  qui  meurt  aux  lèvres, 
dans  un  besoin  de  le  dire,  même  en  un  murmure.  Le  cœur  vient 
aussitôt  le  reprendre,  fleur  d'amour  qu'il  faut  mettre  sur  l'autel 
drapé  de  deuil  oîi  est  enseveli  le  plus  cher  de  notre  vie. .  .la  mère  ! 

Parti,  aussi,  l'être  noble  et  grand  dont  on  est  si  fière  d'être  la 
fille.  Oh  I  son  père,  l'aimer,  oui,  mais  l'admirer  comme  l'homme 
supérieur  qui  ne  saurait  faillir  aux  grands  principes  d'honneur,  de 
devoir.  Passe  la  silhouette  de  l'aimé;  il  est  grand,  il  est  beau,  il  est 
bon,  dans  ses  yeux  la  caresse  du  paternel  amour,  sur  ses  lèvres,  le 


wwirc  imin.  Il  t'tu  cndonni,  lui  •uuj,  (ulfirf  <h  mn  pria 
d'an*  tombt.  On  dort  Mcn  mieux  mm»  U  tcrrt,  lolitudt  Junaii 
trmliMc.., 

El  «ur  In  nuuiolén  littiidrax,  •'•tmouillciit  maimcuiit 
at»  petit»  t<tn  blondci,  comm.  en  ramuux  vert»  nxiiunt  lur  le 
tronc  dtu^M.  Prinumpi  louriant  i  l'hiver  «uevdi  I  Jennce 
elrei  t'ouvrent  i  U  vie,  pour  nppcler  eux  chen  endomie  le<  petite 
TO»fee  de  jtdii.  Auront-ili  en  In  retardant,  l'illution  d'une 
botu'e  de  loninieil,  eax  «ui  dorment  depuii  li  longtempa  ?  O  mort, 
»Mo  de  U  vie,  ou  ei-lu  bien  morte,  glacie  pour  toujoun,  n'enten- 
dant mtme  pai  le  ramage  caressant  de  cet  voix  d'oiseaux  ripttant 
dana  un  innocent  appel  î  Grand-p^re,  Crand'mire  f 

La  terre  a  Irittonné.  Le  «eur  ne  meurt  paa,  il  bat  toujoart 
ton  grand  amour.  Ne  laittoni  pat  le  cjrprèa  leul,  touffler  u 
p'ainte  :  acenouilUi  sur  le  toi  humide,  de  la  plut  pure  roaée,  par- 
I';.-  encore  aux  abtenti,  de  h  vie,  api-èi  la  mort. 

Dan»  l'air  patMroiit  des  trettaillement»  d'inie...Ce  ecra 
tenjour»  et»  I 
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"HélBa  1  qne  j'en  al  vu  mourir  d«  Jcanca  fillca  I 
C'est  le  d-aUn.    Il  faut  une  prola  au  trépaa. 
Il  faut  que  l'herbe  tombe  aux  trancbauta  dea  faudllea. 
II  faut  que  daoa  le  bal.  Ici  folatrea  quadrillée 
PoiUent  dea  roaea  aoua  Icura  paa  I 

(V,  BCOO.) 

U  fltuve  avait  ce  soir-là,  une  mélancolie  très  douce,  il  cliu- 
t^L"  **'"'  '"?"""""""  "™='.  <>■>  a-TBit  dit  qu'il  étouffait  des 
«.nglots      car  parfois  les  vagues   frissonnaient,  comme   dans  ces 

IZTJ'  ""y  °"  '^  ''°"''"''  *'^^"''  """•    Et  une  immense 

tristesse  monuit  du  cœur  des  eaux,  jusqu'aux  âmes,  les  prenant 
dans  une  caresse,  de  pleurs  tonte  noyée.  Panant 

Là-bas  planait  l'incertain,  la  nuit  avait  secoué  ses  mystères 
a  nature  voilait  ses  charmes,  et  de  pâle»  étoiles  piquaient  dans  la 
sombreur,  leurs  joyaux  scintillants. 

nuelol"/  'IT'.''"  ^'^"'"•^  ■•*«""'  ■"•  silence  à  peine  troublé  de 
quelques  chuchotements  qui  se  confondaient  avec  la  plainte  des 
onde»  surprises  en  plein  sommeil,  par  le  cauchemar  de  ce  fantôme 
blanc  qu,  se  traçait  une  route  triomphale.  Et  longtemps  l'on  écou- 
tait leur  murmure.  Le  fleuve  garouillait  une  berceuse,  pour  ren- 
dormir les  jeunes  rebelles. 

Nous  avions  laissé  le  quai  de  lu  Malbaie  où  s'agitait  une 
foule  joyeuse,  nous  avions  admiré  les  splendeurs  du  Manoir 
Richelieu  mirant  sa  féerie  lumineuse  dans  le  fleuve  où  s'irradiaient 
se,  milles  flamboiements.  Tout  était  redevenu  calme,  comme  4 
I approche  dune  vague  tristesse  ;  l'air  nous  apportait  des  soupirs, 
et  nous  sentions  une  oppression  indéfinissable. 

Nous  accostions  au  quai  de  Saim-Irénée  ;  on  lançait  les 
amarres  prestement  saisies  par  d'habiles  manœuvres  ;  notre  bateau 
K  balançait  avec  un  léger  mouvement.  Montée  sur  le  pont  supé- 
rieur à  coté  du  pilote,  je  regardais  s'agiter  sur  terre,  des  hommes 
dont  les  costumes  rustiques  et  un  tant  soit  peu  fantaisistes,  le  visage 
cuivré,  les  traits  rudes  de  travailleur,  à  la  lueur  dea  falots  «e 
mouvant  dans  l'ombre,  semblaient  des  ombres  fantastiques  errant 
dans  la  nuit. 

C=ux-là,  non  plus,  ne  parlaient  pas,  comme  dans  la  crainte 
de  troubler  le  silence  d'un  pénible  mystère. . .  Soudain,  sur  le  débar- 
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cadère,  s'avança  un  c  Ui-^j  :  un^  ^on  <  portée  par  de  rudes 
marins,  et  suivie  par  \n  1-umn^c  «jutr  soutenait  un  bras  ami. 
II  marchait  tête  basse.  a».^ibr  ^ci^  ie  puids  d'une  terrible  douleur, 
et  sur  son  passage,  on  s'inclinait  aussi,  lespectueux  devant  ce  deuil 
saisissant,  qui  se  promenait  dans  le  noir,  crêpe  de  la  nature  s'é- 
pandant  sur  la  mort. 

Le  pilote  avait  ôté  sa  casquette,  et  penché,  il  regardait  : 

— Qui  est-ce  ?  demandai-je  bien  bas,  comme  effrayée  du  bruit 
do  ma  voix. 

—C'est  une  jeune  fille,  me  répondit  le  brave  homme  d'un  ton 
ému  ;  et  il  me  donna  son  nom,  un  des  mieux  connus  au  pays. 

— Et  c'est  son  père,  termina-t-il  en  désignant  l'homme  en  noir. 

Xous  suivîmes  du^  regard  te  triste  défilé,  impressionnés  par  ce 
spectacle  auquel    la  nuit  prêtait  une  note  plus  sombre,  plus  morte  ! 

Quelques  habitants  groupés  sur  le  quai,  tête  nue,  avaient  as- 
sisté au  lugubre  départ. 

Et  nous  nous  en  allions,  que  je  les  voyais  encore  nous  suivre 
des  yeux.  Eux  aussi  avaient  aimé  sans  doute  la  pauvre  jeune  fille 
que  nous  emportions,  et  par  une  attention  touchante,  ils  restaient 
là,  à  suivre  le  sillage  du  bateau   ramenant  ta  morte  regrettée. 

Nous  avions  gagné  le  large,  le  pilote  à  son  poste  regardait  là- 
bas  ;  et  toute  frissonnante  sous  le  souffle  âpre  du  vent,  je  m'aban- 
donnai à  la  poésie  nocturne  qui  émanait  du  ciel  et  des  flots.  Je 
pensais  à  ta  morte  qui  dormait  en  bas  dans  son  cercueil,  plus 
blanche  que  te  satin  de  son  oreiller,  immobilisée  à  jamais  dans  son 
dernier  repos.  Pourtant,  il  faisait  si  bon  de  vivre,  la  nuit  avait  tant 
de  beautés,  te  fleuve,  tant  de  caresses,  et  des  rives  nous  venaient 
des  murmures  de  vie.    C'était  bon  ! 

Puis  une  crainte  mordait  au  cœur,  la  mort  était  trop  près, 
nous  sentions  son  haleine  glaciale  souffler  sur  notre  joie,  et  c'était 
terrible  de  penser  à  t'au-delâ,  dans  l'insondable  d'une  nuit  opaque. 
J  avais  besoin  d'entendre  une  voix  humaine,  et  je  m'approchai  du 
pilote,  voulant  aussi  savoir  où  l'on  avait  déposé  te  cercueil.  Je 
cioyais  à  une  chambre  mortuaire,  et  ne  voulais  pas  penser  à  la 
tiistesse  de  pauvres  tombes  à  fond  de  cale.  Le  brave  marin  était 
ému,  en  me  disant  qu'il  ne  pouvait  s'habituer  à  cette  mort  :— 
"  Pourtant  en  ai-je  transporté  des  cadavres,  dans  tous  mes  vo>'ages, 
ec  j'éprouve  toujours  la  même  émotion." 

— Quelle  douleur  pour  les  parents  d'abandonner  ainsi  leurs 
aimés,  et  cela  doit  leur  faire  mal  au  cœur,  de  ne  pas  les  garder 
près  d'eux  7 

—Oui,  bien  triste,  et  surtout  quand  c'est  du  monde  riche  l  fit 
modestement  te  pilote. 

— Comment  du  monde  riche,  m'écriai- je.  interloquée, — maïs 
les  pauvres  souffrent  tout  autant,  peut-être  plus. 
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—Oh  1  ce  n'est  pas  la  Kinic  chose,  assura,  avec  conviction, 
n*Dn  interlocuteur. 

Je  resui  songeuse  devant  cette  expression  naïve  et  croyante 
des  droits  que  donne  l'éducation  délicate  et  raffinée.  C'éUit  un 
humble  qui  m'avouait  cela  tout  simplement,  dans  une  phrase  sans 
apparat,  d'un  ton  si  naturel  et  si  convaincu  que  je  n'insistai  pas... 

Cela  fait  du  bien  de  croiser  des  êtres  à  l'àme  droite,  ignorant 
1  «nvie,  la  basse  jalousie,  allant  droit  devant  eux,  comme  le  bateau 
qui  file  au  port. 

Certes,  je  n'avais  nulle  tentation  de  semer  dans  ce  cœur 
flanc  et  honnête,  la  plus  petite  graine  anarchiste. 

Brave  pilote,  sa  bonté  vraie  m'a  fait  du  bien  I 

Le  ciel  se  dépeuplait,  et  dans  sa  blancheur  teintée  de  masses 
sombres,  on  ne  vit  plus  bientôt  que  de  pauvres  étoiles  délaissées, 
pleurant... qui  sait,  peut-être  une  désillusion  ! 
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é^our  les  Jjooa/ 


Bravo  I  jeunes  Universitaires  ! 

Ils  vous  ont  un  air  crâne,  coiffés  de  ce  béret  si  allègrement 
forte.  Dans  tous  les  pays,  les  corps  universitaires  se  distinguent 
par  un  costume  quelconque.  Ici,  à  Montréal,  notre  jeunesse  étu- 
diante semblait  réfractaire  à  cette  idée,  quand  tctt-à-coup,  brave- 
ment elle  couvrit  son  respectable  chef  d'une  coiffure  si  bien  carac- 
térisée qu'elle  plait  sans  être  d'une  suprême  élégance  comme  dit 
l'opérette.  Le  béret  est  tout  de  même  joli,  et  il  sied  bien  avec  sa 
petite  allure  nonchalante,  à  nos  jeunes  amis.  Ils  ont  l'air  si  heu- 
reui  là-dessous,  nos  étudiants,  que  j'éprouve  une  véritable  satis- 
faction en  les  croisant  ;  ils  semblent  dire  : 

— Nous  sommes  des  Lazvl  ! 

Hourrah  !  braves  petits  Canadiens  !  Oui  vous  êtes  des  Laval 
c'est-à-dire  des  nôtres,  nous  vous  regardons  gaiement  parader  dans 
ros  rues,  vous  êtes  la  jeunesse,  vous  êtes  l'avenir  I  Les  vieux  en 
vous  voyant,  se  rappellent  les  belles  heures  d'antan,  vous  réveillez 
en  eux  les  joies  anciennes  ;  les  jeunes  sourient  aimablement  à  votre 
expansive  gaieté,  et  si  vous  êtes  un  peu  tumultueux,  on  sait  vous  le 
pardonner,  car  c'est  si  beau  d'être  jeunes  I  Et  puis  cette  jeunesse 
un  peu  tapageuse  parfois,  comme  elle  sait  être  sage  lorsque  les 
giails  sentiments  d'honneur  et  de  patriotisme  sont  au  jeu.  Atta- 
quons '"ur  pays,  leur  Université,  leurs  futures  professions  I  Gare  à 
nous,  car  ces  jeunes  deviennent  des  lions,  lorsqu'il  s'agit  de  défen- 
dre ce  qui  leur  est  cher  à  tant  de  titres. 

"L'opinion  de  la  jeunesse  est  toujours  la  meilleure,  car  elle 
est  dépourvue  de  préjugés."  C'est  Tolstoï  qui  disait  ainsi.  En 
effet,  les  jeunes  jugent  toujours  avec  leur  enthousiasme,  mais 
celiii-ci  est  pur,  pas  du  tout  intéressé,  et  voilà  ce  qui  don'  j  tant  de 
droiture  aux  sentiments  de  la  jeunesse. 

Pourquoi  donc  vieillissent-ils  ?... 

Je  ne  continue  pas,  car  je  souhaiterais  à  tous  ces  fiers  lurons 
du  béret  de  porter  toute  leur  vie  la  coiffure  universiuire.  Et  j'en 
connais  qui  me  feraient  les  gros  yeux  t 

Formons  le  vœu  sincère  que  cette  brillante  génération  d'au- 
jcurd'hui  n'oublie  pas  demain  qu'elle  est  canadienne-française  I 
Que  le  souffle  patriotique  qui  anime  ces  coeurs  battant  noblement 
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K>ut  la  toge,  soit  toujours  brûlant  d'amour  national  ;  que  cette 
llamme  bien  intense,  les  guide  sur  la  route  du  devoir  chaleur  ar- 
dente qui  ne  laissera  jamais  refroidir  leur  vaillance  I 

Dana  cinquante  ans,  Universitaires,  nos  amis,  vous  rappelant 
I?  cher  petit  béret,  vous  résumerez  encore  le  passé,  le  pré- 
sent et  l'avenir  dans  ce  chant  de  la  patrie  : 

"*  O  Canada,  mon  pays,  mes  amours  I  " 
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Sur  la  Tombe  d'un  Patriote 

Arthur  Buies  n'e«  plus,  «  :i  nous  semble  impossible  que  cette 
figure  si  originale,  cette  plume  si  léconde,  ce  talent  si  exceptionnel, 
soit  déjà  disparu.  Nous  le  revoyons  tous,  avec  sa  belle  tête  intelli- 
gente, ses  yeux  brillants  où  pétillait  la  plus  fine  r:iillerie,  et  cette 
bouche  ironique  qui  souriait  malicieusement,  avec  des  mots  spiri- 
tuels pour  flageller  nos  ridicules.  Il  avait  tant  d'esprit,  et  il  savait 
si  bien  s'en  servir  ;  il  avait  des  mots  charmants,  des  idées  originales, 
et  il  nous  débitait  cela  finement,  avec  des  expressions  à  lui  seul,  et 
un  sourire  qui  ne  cessait  d'être  amical. 

Tous  les  journaux  ont  fait  l'éloge  de  son  talent  d'écrivain,  et 
ont  été  unanimes  à  célébrer  son  rare  mérite  ;  il  était  sans  contredit 
notre  meilleur  styliste  ;  des  études  parfaites  avaient  développé  ses 
ressources  intellectuelles  à  un  très  haut  point,  et  nous  pouvons  dire 
que  l'écrivain  canadien  qui  vient  de  mourir  à  Québec,  est  une  des 
gloires  les  plus  brillantes  de  notre  littérature. 

Avec  lui,  la  monotonie  n'est  pas  à  craindre,  nul  n'a  jamais 
dormi  sur  ses  chroniques  ;  oh  !  ces  chroniques  si  infiniment  spiri- 
tuelles, un  genre  si  particulier  que  personne  n'a  jamais  tenté  de 
l'imiter,  semant  bien  la  tâche  impossible.  Ses  volumes  de  géogra- 
phie descriptive  sont  de  véritables  chefs-d'oeuvre  ;  on  y  sent  l'âme 
d'un  poète  vibrer  à  la  poésie  de  la  nature  si  belle  :  un  amant 
de  la  beauté  seul  pouvait  trouver  ces  expressions  enthousiastes  pour 
dire  les  charmes  séduisants  de  nos  contrées  superbes. 

C'était  à  une  (euvre  nationale  qu'Arthur  Buies  travaillait  en 
chantant,  barde  de  notre  pays,  ses  sites  pittoresques,  ses  sur- 
pi  ises  charmantes,  ses  mille  attraits.  Il  voulait  la  gloire  de  notre 
Canada,  et  disait  combien  il  était  grand  et  beau  ;  il  souhaitait 
attirer  des  milliers  de  colons  pour  habiter  les  régions  enchantées 
dont  il  décrivait  les  merveilles,  et  puisse-t-il  tressaillir  d'allégresse 
dans  .sa  tombe,  en  voyant  notre  pays  se  coloniser  rapidement. 

Mais  la  douce  tâche  de  louangcr  l'écrivain  ne  m'appartient  pas 
et  sur  le  cercueil  de  l'époux,  du  père,  de  l'ami  qui  dort  là  son 
dernier  sommeil,  je  viens  mettre  au  milieu  des  roses  parfumées,  les 
modestes  fleurs  de  la  reconnaissance.  C'est  un  bouquet  qui  embaume 
jusque  dans  la  mort  :  le  plus  bel  hommage  d'un  ctrur  qui  se  sou- 
vient. 

Un  des  meilleurs  amis  de  mon  père,  il  n'oublia  jamais  cette 
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solide  amitié,  et  je  me  rappellerai  toujours  avec  quelle  rare  bien- 
veillance, il  accueillit  mes  premiers  essais.  Je  tremblais  de  les 
lui  soumettre,  craignant  plus  que  tout  au  monde  sa  fine  raillerie. 
Mais  j'avais  douté  de  ce  grand  cœur,  il  me  répondit  par  une 
lettre,  un  vériuble  petit  bijou  et  que  je  ne  puis  lire  aujourd'hui  sans 
que  les  larmes  viennent  mouiller  ce  papier  où  il  avait  tracé  de  si 
délicieuses  choses.  J'en  cite  quelques  lignes  ;  "  Que  je  suis  content, 
m*  petite,  de  vous  voir  venir  vous  mettre  à  mes  côtés  et  entrer 
dans  cette  voie  que  j'ai  parcourue,  qui  a  bien  ^%  traverses,  sans 
doute,  mais  qui  offre  aussi  les  plus  nobles  et  les  plus  chères  jouis- 
auices,  qui  élève  l'esprit  et  le  caractère,  quand  on  sait  dédaigner  les 
misères  et  les  flatteries,  et  n'avoir  en  vue  que  ceux  qui  savent  nous 
apprécier  parce  qu'ils  en  sont  dignes.  Ce  public-là,  c'est  le  vrai 
public,  l'autre  c'est  la  multitude. 

"  Mais  surtout,  comme  première  règle,  écrivez  pour  vous- 
même.  Peur  les  imbéciles,  le  juge  le  plus  complaisant  c'est  soi- 
même  ;  mais  pour  les  vrais  intellectuels,  le  plus  sévère  des  juges, 
c'est  soi.  Or,  soyez  soi.  D'abord,  vous  y  trouverez  une  grande 
satisfaction,  et  vous  aurez  une  forte  garantie  que  ce  que  vous  serez 
décidée  à  livrer  au  public  a  une  valeur  incontestable.  " 

— Ce  sont  des  conseils  dont  peuvent  aussi  profiter  tous  ceux 
qui  débutent  dans  le  journalisme. 

Et  unissant  la  pensée  de  sa  charmante  femme,  avec  la  sienne, 
il  ajoutait  :  "  Nous  a-cressons  nos  meilletirs  vœux  i  la  vaillante  qui 
entre  dans  la  carrière  où  sont  semées  tint  d'épines,  mais  où  les 
roses  sont  si  belles,  si  parfumées,  qu'elles  font  tout  oublier  comme 
ces  beaux  jours  d'hiver  si  rares,  mais  si  resplendissants,  qu'on 
oublie  en  une  heure  que  le  ciel  a  des  nuages  et  que  le  soleil  en 
deuil  se  dérobe  au  fond  du  firmament.  " 

J'avais  consacré  une  chronique  à  la  louange  de  ce  cher  ami 
dun  père  aimé,  et  tout  ému,  il  m'écrivit  ainsi  : 

"  Vous  êtes  contente  là,  n'est-ce  pas  ?  d'avoir  écrit  ces  jolies 
choses  pour  votre  bon  vieil  ami,  qui  fut  celui  de  votre  père,  pen- 
dant si  longtemps.  Mon  cœur  vous  remercie,  chère  petite,  et  je 
vous  envoie  dans  cette  lettre  une  des  rares  larmes  qui  en  sortent 
ci'corc,  avec  un  de  mes  derniers  sourires.  Conservez-les  tous  les 
deux,  mais  que  l'un  n'efface  pas  l'autre  :  déposez-les  à  côté  du  petit 
trésor  de  votre  propre  cœur,  et  quand  vous  écrirez  quelque  chose 
cr.  votre  âme  vibrera  tout  entière,  vous  verrez  ma  larme  et  mon 
sourire  briller  à  la  fois  tous  deux  et  votre  âme  s'y  refléter.  '* 

Mon  âme  a  vibré  tout  entière  dans  ce  dernier  tribut  donné  à 
une  si  chère  mémoire,  et  à  travers  le  brouillard  de  mes  propres 
pleurs,  je  vois  briller  cette  larme  avec  ce  sourire,  dernière  tendresse 
du  vieil  ami  qui  vient,  dans  une  suprême  illusion    illuminer  des 
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Rjrani  de  l'au-dcll,  k  ••iel  très  sombre  de  nu  désespérance.  Puisse 
cttte  pluie  bien  chaude  de  mon  cœur  faire  fleurir  i  jamais  les  plus 
radieuses  aeurs  sur  le  tertre  funéraire,  et  que  l'épouse  et  les  enfants 
qui  viendront  y  pleurer  le  mari  aimant  et  le  père  affectueusement 
dévoué,  en  respirent  les  douces  et  subtiles  émanations.  Dans  les 
Manches  corolles,  je  laisse  quelque  chose  de  mon  âme  ;  en  naissant 
de  mes  larmes,  elles  ont  gardé  mon  cœur. 
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— " Ti'  te  souviens,  Marie  X . . .  ?" 

— Mats  oui,  parfaitement. 

— Eh  bien  !  ma  chère,  ses  parents  sont  morts,  et  figure-toî 
qu'elle  gagne  sa  vie  M  1 . . . 

—Hein  !  que  me  dis-tu  là... et  moi  qui  devais  l'inviter  à 
venir  passer  quelque  temps  à  la  maison  ;  c'est  maman  qui  m'aurait 
grondée  ! 

—Je  te  crois,  mais  le  plus  fort,  ma  chère,  imagine-toi  qu'elle 
esi  reçue  tout  de  même  dans  la  meilleure  société  de  Québec  ! 

— Tu  ne  me  dis  pas  ça  !  !  I  " 

Je  regardai  du  coin  de  l'œil  les  deux  jolies  péronnelles  qui 
me  donnaient  gratis  une  leçon  de  bêtise  humaine,  et  je  me  demandai 
avec  pitié,  ce  que  feraient  ces  insignifiantes  poupées,  si  le  destin 
l'acharnait  tout  à  coup  à  leur  retirer  parents  et  fortune.  Je  consi- 
dérais ces  fronts  inintelligents,  ces  bouches  insipides,  et  ces  yeux 
de  pies  babillardes,  sans  cet  éclair  d'esprit  qui  donne  tout  le  rayon- 
i.ement  à  la  physionomie,  et  elles  jasaient.. .jasaient. ..Mai:itenant, 
je  ne  les  écoutais  plus,  les  bruits  de  la  rue  et  le  mouvement  accéléré 
du  tramway  me  rendaient  un  peu  sourde.  Parfois,  m'arrivait 
encore  un  lambeau  de  phrase. .  .mon  Dieu,  qu'elles  étaient  sottes  I 

Gagner  sa  vie  !  !  t  Le  grand  mot  était  lâché,  et  avec  quel 
mépris  !  D'où  venez-vous  donc,  vous  qui  ne  savez  pas  encore 
qu'un  préjugé  sot  et  ridicule  a  été  banni  de  chez  nous,  et  que  nous 
sommes  loin  du  temps  où  une  fcnime  ne  pouvait  sans  déchoir,  de- 
mander au  travail  le  pain  libre  :  celui  sur  lequel  ne  pèse  aucun 
impôt,  celui  de  l'indépendance,  pétri  de  nos  mains,  arrosé  de  nos 
sueurs  souvent,  mais  toujours  si  bon,  si  réconfortant  Ah  !  celui-là, 
on  le  mord  avec  une  gourmandise  heureuse,  il  est  à  nous,  bien  à 
nous,  et  nous  éprouvons  de  cette  liberté  fièrement  conquise,  une 
jouissance  extrême. 

Gagner  sa  vie  !  !  !  Mais,  est-il  titre  plus  glorieux  que  cette  no- 
blesse acquise  par  notre  intelligence,  notre  force,  notre  courage  ? 
Notre  blason  est  sans  tache,  et  quelles  que  soient  les  armes  qui  y  sont 
giavées.  elles  méritent  le  plus  profond  respect  ;  inclinez -vous,  ô 
femmes.  Ayez  le  courage  de  renier  les  derniers  préjugés  ;  voyeï 
dans  la  vaillante  qui  lutte  pour  la  vie.  une  sœur  plus  digne  que 
vous,  puisqu'elle  a  eu  le  suUime  courage  de  descendre  dans  l'arène 
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oii  se  livre  la  lutte  journalière  et  d'y  combattre  jusqu'à  la  victoire. 

Conçoit-or  r«?  qu'il  faut  de  vaillance  à  une  frèle  créature 
élevée  dans  l'abonJance,  au  lein  d'un  joli  intérieur,  pour  l'arracher 
à  ce  milieu  cl'4ri,  et  f  jeter  dans  la  mêlée  qui  lui  fait  peur  ?  Mais 
le  devoir  est  li.  elle  ne  veut  pas  accabler  un  frère,  elle  veut  soula- 
ger une  mère,  »  Jer  un  père  malade,  élever  ses  petits  frère»  et  ses 
liftites  scBur8...bn  a  besoin  d'elle... et  elle  est  là  !  Puis  c'est  la 
vie  monotone,  c'est  la  volonté  soumise,  l'obéissance  passive,  l'exac- 
titude absolue,  c'est... enfin  ce  n'est  plus  elle  I  il  ne  lui  est  pas 
permis  d'être  lasse,  ennuyée,  découragée,  il  lui  faut  marcher  sant» 
défaillance  et  sans  avancer  souvent.  L'ennui  lui  est  interdit,  elle 
r.'a  pas  le  temps  de  s'ennuyer  ni  de  s'amuser,  il  lui  faut  concentrer 
toutes  ses  forces  vers  un  seul  but  résumé  dans  ce  mot  :  le  devoir  I 

Que  de  jeunes  filles  ont  grandi  aous  de  radieux  auspices,  puis 
tin  beau  jour.  ..crac  I  Rien  ne  restait  plus  de  l'opulence  passée, 
l'avenir  était  k  faire,  et  dans  leur»  mains  d'enfants  gâtées,  l'espé- 
rance reposait  tout  entière.  Bravement  elles  se  mettaient  i  l'œuvre, 
e;  j'ai  connu  une  de  ces  héroiques  jeune»  filles  qui  a  accompli  des 
prodiges  de  dévouement,  d'intelligence  et  d'énergie,  pour  vaincre  le 
sort  qui  s'acharnait  i  lui  être  cruel,  et  elle  a  vaincu  I  La  roue  de 
U  fortune  tourne  vite  dans  le  monde,  et  telle  qui  rit  aujourd'hui, 
pourrait  bien,  demain,  s'affaisser  sous  les  coups  terribles  de  l'adver- 
sité, et  alors  puisse-t-elle  être  a»»ez  heureuse  pour  lutter  avec 
avantage  et  posséder  assez  d'intelligence  et  d'instruction  pour  ré- 
clamer à  la  vie,  la  vie  elle-même. 

C'est  avec  h  pensée  de  l'avenir  qu'une  mère  devrait  élever 
son  enfant  en  1'  apprenant  que  le  travail  sacre  grand.  Elle  doit 
lui  enseigner  dès  son  jeune  âge  à  respecter  le  travailleur  si  humble 
icit-il.  Plus  tard,  si  la  destinée  lui  est  barbare,  la  jeune  fille 
souffrira  moins,  et  ne  considérera  pas  comme  une  déchéance  le  fait 
de  prendre  sa  place  parmi  la  troupe  des  vaillantes.  Si  le  sort  lui 
est  toujours  très  doux,  elle  saura  que  les  jeunes  filles  qui  gagnent 
leur  vie  sont  dignes  de  tout  son  respect,  et  ont  plus  de  droits  qu'elle 
à  l'admiration.  Certes,  elles  sont  heureuses,  celles  que  l'existence 
Bâte  assez  pour  leur  épargner  les  horreurs  de  la  lutte  ;  qu'elles 
savourent  leur  bonheur,  sans  insulter  au  sort  d'autrui. 

p'aill-urs  cet  orgueil  ridicule  est  à  peu  près  anéanti,  et  je  le 
croyais  mort  quand  la  conversation  de  deux  petites  prétentieuses 
m'a  bien  appris  que  la  sottise  régnait  encore  sur  la  terre,  au  centre 
même  de  la  civilisation  canadienne. 

Aux  litanies  des  calamités  humaines,  on  devrait  bien  ajouter 
L'cttc  invocation  : 

De  la  bêtise,  dilivres-noui  f 
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Au  sortir  du  couri  <le  littinture,  le  lundi,  à  l'Université  Laval, 
un  ami  m'indiqua  deux  jeunes  filles  tout  près  de  nous,  d'un  air  in- 
terrogateur. Je  les  reconnus  pour  les  avo.r  croisas  sur  une  plage 
quelconque  durant  la  dernière  saison— et  y  >cs  nommai. 

—Vous  ne  me  dites  pas.  s'exclama  mot»  ami.  Mlle  X  et  Mlle 
C  I  deux  Canadiennes  ?  t  Mais  je  les  entends  parler  anglais,  tout 
le  temps  ?  I  ! 

Je  haussai  les  épaules... parler  anglais  I  mais  ne  sait-on  pas 
que  c'est  le  suprême  chic,  et  que  toute  Canadienne— qui  veut  se 
pousser— a  le  devoir  i»  baragouiner  cette  langue... Baragouiner, 
c'est  le  mot,  car  la  "lupyr:  i'clles  le  parlent  i  peu  près  comme  elles 
piononceraient  l'algonqum. 

Je  regardai  les  deux  jeunes  poseuses  :  toilettes  k  sensation, 
mouvements... très  vastes,  i  faire  reculer  les  humbles  petites  voi- 
sines ;  grands  airs  effarouchés... mais  pas  farouches!  conversa- 
tion anglaise,  et  formulée  assez  hautement  pour  être  entendue  de 
tous.  Il  y  en  a  qui  ont  la  rage  de  faire  admirer  leur  bêtise,  et  cei 
dames  appartenaient  évidemmem  à  cette  catégorie  assez  étrange... 

On  les  regardait,  surpris  de  voir  ces  Anglaises  perdues  dans 
ce  milieu  français,  et  louant  presque  les  étrangères  qui  aimaient 
notre  belle  langue... Moi  qui  savais,  hélas!  l'exemple  pénible  et 
humiliant  que  donnaient  ces  petites  demoiselles,  je  tressautais  d'in- 
dignation, et  j'aurais  voulu  les  cingler  de  mon  mépris,  et  venger 
ainsi  la  langue  qu'elles  outrageaient. 

Sottes,  va  ! 

Que  vont-elles  faire  aux  conférences  de  littérature,  ces  petites 
ignorantes,  que  le  distingué  professeur  sera  impuissant  i  instruire 
...on  ne  met  pas  de  l'intelligence  dans  les  cervelles  vides.  Ce 
qu'elles  vont  faire  là  ? 

Poser. 

C'est  très  bien  vu,  ces  conférences-là,  c'est  chic.  M.  un  tel, 
Mme  Chose,  Mlle  Machin,  y  assistent... on  s'étonnerait  de  ne  pas 
voir  ces  demoiselles,  qui  n'appartiennent  pas  i  notre  élite  intellec- 
tuelle, comme  le  faisait  remarquer  M.  de  Nevers  (i)— mais  hélas  I 


(t)    "  r^  AncIftU  et  nMU,"  ennféresce  f  .>aaée  i  l'Instltat  CaaadlcB  d«  Q««. 
bec,  par  le  dlftlapté  «irtetir  de  *'  PAmif  amMaHme.^  —-■«■■«i  «*  w»^ 
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i.  noire  <Nle  locillt.  Et  c'Mt  linii  qu'ellM  m  rendent  aux  couri 
d-!  litténlurc— pu  pour  •'inilruire— du  françiii,  li  I— eu-ce  que 
l'on  peut  encore  limer  le  Inuigùi  «uud  on  uit  l'angUii  î. . . 

Ont-ellei  du  cœur,  de  11  Sert*,  de  l'honneur  palriolii|ue,  ce» 
doaiellet,  qui  lacrificnt  tvec  un  wurire  niiii,  lei  intirèti  de  leur 
lationilité  ?  E«-ce  qu'elle»  louptonnent  U  licheli  de  leur  trjhi- 
KB,  ett-ce  qu'elle»  comprennent  qu'en  reniant  leur  langue,  elle»  di- 
daignent  le  plu»  bel  apanage  de  leur  race.  ..Non,  elle»  ne  compini- 
nent  rien.    Et,  pourquoi  ? 

Je  pardonne  bien  volonlier»  i  une  humUe  fille  de  ne  pa» 
parler  correctement  la  langue.  Souvent  elle  »'e»t  trouvée  dan»  un 
milieu  où  on  la  parlait  de  fa;on  incorrecte— et  comment  ïoulei-voui 
qu'elle  sache  ?  C'e»t  plus  haut  qu'il  faut  regarder,— plus  haut,  à  la 
ttte,  c'eit  U  que  le  mal  riaide,  et  il  est  terrible  ce  mal— et  di»on»-le, 
le»  femme»  en  »ou«rent  plu»  particulièrement.  Il  y  a  certes  moins 
de  patriotisme  chei  la  Canadienne,  que  chei  le  Canadien.  Un 
grand  nombre  d'elles  ne  savent  même  pas  ce  que  résume  ce  mot  : 
latriotisme  ;  elles  le  confondent  avec  celui  :  politique— et  trouvent 
modestement  que  ce  sont  les  affaires  des  homme»  !... C'est  à 
pleurer. 

C'est  dar.»  la  meilleure  société  canadienne-française  que  le 
microbe  anglicisateur  fait  des  ravages... et  quel»  ravages  t  Est-ce 
que  l'on  n'apprend  pas  i  nos  jeunes  filles,  dans  nos  maisons  d'édu- 
cation, l'histoire  canadienne  ?  Est-ce  qu'on  ne  leur  dit  pas  au  prix 
de  quels  héroismes  fut  fondée  cette  petite  colonie,  ce  que  «ouflfri- 
rent  nos  premiers  ancêtres— et  plus  tard,  dans  le  siècle  que  nous 
venons  de  quitter,  ne  leur  montre-t-on  pas  le  Hot  rouge  qui  dans 
«on  jaillissement  apporuit  une  liberté  au  petit  peuple  français  des 
bord»  du  Saint-Uurent,  le  lacrant,  dans  ce  baptême  sanglant  : 
nation  canadienne.  Ne  leur  dit-on  plu»  rien  î  On  leur  dit  tout 
cela,  mai»  demain,  emportées  dan»  un  courant  néfaste,  elles  oublient 
ce  qu'une  fille  doit  de  respect  i  sa  mère,  ce  qu'une  Canadienne  doit 
camour  à  la  France  I 

Et  vous  trouvez  ces  ingrates  enfant»,  dans  les  rangs  de  la 
liante  société,  ce  sont  ces  demoiselles  qui  donnent  le  ton,  ce  sont  les 
femmes  de  qui  l'on  attend  l'exemple— et  ce  sont  les  mères  de 
demain. 


H 


ff—itrUtM 


«C'a  oraie  ^te 


.T  /•  ^'  """  "««"ilUitnt  >ur  In  tapi.,  «  1„  ».,li" 

«..n.  d«.  1,  .rtp..,  ,e.  fi„„  „,„  de   .iM«.  «"";„,, /^V." 
levant  ',rdZ"',  1"°"''  l,'  '"""''   '■"•™-i««  «"  <<..  n«é.  „: 

vint  d.  p„^  <fan.  I.  ton.li,.  leur,  „„„,  le.  roK.  I  ' 

Une  fillette  de  doute  tna   promeniit  u  netite  mh,  M,,,t     ■ 

r.:s.'"  t"  '°"'"";"  *'°"""  •-  ""  !^™"L''  ,t  ,e 

>u..it6t  que  dan»  un  proche  horiion,  elle  voyait  poindre  une  iu^ 
hehotrope,  fort  admiré.  lor.,„e  U  maman  L  ^  h  ^rée    lu 

elle   Mva,t  la   «ntence  qu'apporterait   cette   robe   .uperb.  •   "Ma 
Jeannette.  «>,,  r.,.«,n„aHe,  et  gagne  ton  petit  lit.     Ma™n  ,.  ré' 
c..mpen«ra.  demain.  ,i  tu  e«  bonne  fille  1  "    Céui,  l»™™miHo„ 
jour,  la  récompen«  de  maman,  mai,  rien  ne  valait  pour  irmgnon 
..'ratég!"!':'"  "  "'"  '*"  '■  ""'"  "'Plo^""-""  "-rare  taTTde 
Elle  parcourut  tou,  le,  alon,.  elle  entendit  beaucoup  d'aveux 
rile   ,urpn,   mamte,    raillerie,;    elle   comprit    même   que   l",    .^ 
moquait  de  la  féte-une  ,i  belle  fête  I     Mai,  oui,  l'on  ,e  mZJt 
jeannette   aurait    bien   volontier,,   trahi   le,    vilain,   qui   S™,' 
ain,,.     n«„  prudente    elle  préféra  s.  taire,  pour  ne  'pa,  ma„q„" 
la  fin  du  spectace.    C'était  la  première  représentation  de  la  w"té 
«  vraiment  la  Kène  était  variée  et  intéreJMnte.  "^ 
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larn.,  I„  p|„,„.  „cu.ill.n..  .,id™.„,.  ,„„,  |,',  „«.    .*ïi,  ™I 
"..  un  irand  brun,  di«i,,  *  ,11,,  un.  W|,  .,  gj^i^n  Monl   „^ 

«„t.  °'"  ""TT'  "«i""»-  .-«.n,;,^.  ,ui  r«»i.„" 

n«l.  .ux  g,.nd.  „„x  r*v,ur.. .  ,„,  ,||,  ap„,„,  „„    ™™  "°™'- 

o'XToii"  ""  °"'"'  ""'  "•'  "--'*  ^""-'  j"nr..';"td".,T':: 

L'entant  avait  tnvi,  de  lui  crier  :  Tu  ,i  i,n  meni.i.r  I  i...  il 
.rouvait  p,r«d.  cette  tromperie,  à  Icntre  du  LrieT  „..  "' '' ! 
I«ur,er  I  mai,  1,  |i,  blanc  lui  apparut      et  oourlI,lI~r" 

ir^r-  ""  '""'""  "  ""^-"-r.!:::^  v„*°uu'nr„i"L';:,"; 

un.  car,,,,  comp,„„tr,ce.    Elle  aperçut  biemô    „  robe  ro„  et  î. 
..I  ou«r  avec  un  joli  dan.eur,  ,11,  .avance,  «  U    tout °  1       , 
P.uvr.  pettt,,  ,11,  ,„te„d  I.  même  refrain  répété  .„  Z 
Et  I  enfant  grave,  de  dire  : 

fal,    'i^"\"'  °"'  '1''""'  ""'"'  "■'  <"'  """■  "-nme  Maman  m, 
fatt^apprendr.    ma    leçon    dhi,toir,.  „„.    di«n.    tou,     l,""mé™ 

li  lui  Kmble  maintenant  que  la  fèt,  eit  un  enchantem,.,.  J. 

dom,,^    Un  fr,m,„,mem  d'oi„a„,  t,„  ,o«pir  de  fe„i|l,  Zl  câ 
rOM   du    vent,   léger,    souffle,   effleurant    le,   chev,  vH     î 
net.,,  di„i.  ,„„,„,  chos,  à  „„,  ,„fam    „      n-  ™  t  "ourl  oi-r?" 
natur,,  ,t  dont  I,  p«i,  c«ur,  „  ,oir.  étai    gonflé  de    nrem  ,?.  H- 
erchantement..      El,,    gagna    un    b,rc,au.'  e,    dat  'l7Tu       ™ 
point  r«g^|„i  d,  la  cigarette,-lui  .ouhaita  la  bi,nv,n„"' 

-Cm  toi,  cousin  ?  li.  Jeannette,  devimint. 

Le  grand  cousin,  I,  confident  intime   «  >i  rfii,.™.       ii 
ou  le  retrouver,  lui,  qui  n'aimait^T,  "I' fête.       S'a  ,1 '"',  """' 

î^./i^rL-ri„-ci'^:„f-="°™; 
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"  Cousin,  qae  c>st  hid,  h  fête,  que  c'«t  Uid.  " 
»™  d^VStatr.'"  '™°"'  "''  ""'  •""  •"'""«■  '««^'  "-'-.«- 
mo„dr".,f  °fo"  ^„rt  •■''"•  ■"  '^"'  "  '"  """  «"'*'  '«  " 

aJ;  1m.  voi/„?nH-     ^-     "°  "™"  '«"-"'«tion  in.po.5,ble. 

.wiu-;  'r;ri.rorirdri.T^r  t°  L';s 
.'°=;„-^-r^t  ?^r  ^"-■■"  '<-^«  -~=' 

.».„H.^"'  "°  ■""  '"'  '"''  '"'  ™"'  *  '"'■  «'  ■'  ■"urit  i  m  rive 
pendant  que  .ur  «,„  épaule.  U  petit,  tète  e,t  toute  «nglot^tr  ' 

C   .^^JTCt^lr.:^.  *'  "-'«•  — -'  /-..te 
n.H  ~."^""''.'"""'  '""  "'  '■'•"=  «'  P'«'-     Va  dormir    chire. 

»ca,i".':v";;^"ntirx""  >•  ■»"-.  «•  -  ^  --  .-d 
un  »rr;.(Tprr:'a^iti  ""  -^  "•"'''  ""  '»'-^-  - 


Te  »ouv,en,-tu,  chérie,  d.  mon  bal  de  douze  an,,  et  d. 
lhorr.ur  qu',1  m.  lais»  pour  le,  fête,  mond«ne,  ?    J.  ,'„  a! 

••  d!rrur','éve"uii,"*""  '"'  ™''  "■"'  '"  ™  "--"-'  "••w 

"On  me  croj^it  misanthrope  !  Oh  !  la.  la.  tu  ui,  ,{  ie  le 
su.,.  Je  fa,  parlé  longuement  de  cou.i„  M«ci,^..  ceTui'li  même 
qm  me  confia  le  «,  r  d.  ma  pr.miére  dé,ill„,i„;.  Ë  puU™ 
ta,-,,  pa,  au.,,  confié,  qu.  depui,  lor.,  je  l'aval,  aimé.  P^t-être 
pa,  damrur,  tout  de  suite,  j'étais  encore  un.  .„f.„t,  m^,,  '  . 
v.n  b,.ntot.  Je  l'aimai  d.  plu,  en  plu,,  j.  n'éui  h'nreut 
qu  auprès  de  lu,,   sa  voix  était  m.  plu,  chère  musique    e'je 


J'nmitrncki 

"  l|.um.  «oaté.-toujour^-m.  lire  d«  ver....rou,  „  n'étaient 

PM  iM  vers   que   j'entendais,  c'était   lui  I        Z^     i  "*^'°' 

.;p^...     Mon   idylle   lan^i.ii.'t;ribllent;   rdeî"  Si","e 

-  f^,"!'^™'  ■■"'  '■"'""«  ■='«>'"«  -'  m'ai  ait  ^Va"S 
fallait  me  donner  un  peu  de  mouvement.  '        ' 

••";Lr".;rJ:rr:u^:r^'sir^'----- 
:  v^r,Te  i'rr  re'srtii^nt'nr  ^d^'^r  -^ 

'•  aimérf  '  """'  ""  "■""  '"'"'  •'™°""'  "'«-  pas  Q"e  vous 
.«..eï"  *""  "'  '^"'  "  *"'"••■■">  '  "■™  »'"■,  Q-e  j'étais  con- 
.  si^'i'  "'  '*»°"""'  "'"'  "'  '»  '*"té  était  difficile  à  dire  ;  il  in- 

"Jeannette,  vous  me  l'avez  promis  ?" 

^  Et  bravement,  j'avouai  :  "Oui.  j'aime  I" 

mon  bonheur,  viens  vite    me  dire  I.  H™      r     ..     J  '  '*' 

■  course,  j'entends  1.  coup  drcl«he  lui  réJéle-^rl"""'"'  " 
"  tient  de  voir  son  ,olcil  Le  S  de  m„n  J™  ".°''  '""»■ 
"  chaudement.  ""°"  ""'"«  '™bras>e 

"JEANNETTE" 

"  bauT'lfr'^""'  ^'  ""'""■  ''"  '"■"'=  ""on  ■»•"•  au  bal  I  Ce, 
»  mt,  ■''  "'  ""  """""■""'  "'"  "«"'  P-"."-"»  m'ont  donnée: 


I    I 
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U  1er  novembre,  on  s'inclinait  sur  sa  tombe,  U  jonchant  de 
fleurs,  ),  pnuit  pour  le  grand  Canadien,  dont  le  «juvenir  est  tou- 
jours v.vant  au  cœur  de  tous  ceux  qui  l'ont  aimé* 
"  II  fut  un  patriote  !  " 

VoUà  l'éloge  qui  résume  toutes  les  grandes  qualités  de  cet 
Illustre  vamcu  ;  I  amour  de  son  pays  l'a  sacré  grand  et  a  rendu  sa 
mémoire  impérissable  dans  le  cceur  du  peuple. 

Mercier  I  II  fut  l'idole  des  Canadiens,  idole  fêtée,  adulé^-et 
soudain,  dans  un  moment  de  rage,  ce  grand  enfant  qu'est  le  peuple 
devenu  incroyait,  renversa  de  son  piédestal,  le  héros  ;  et  dans  un 
accès  de  rage,  piétina  bruulement  l'être  encensé,  la  veille.  On  ne 
survit  pas  1  de  telles  blessures.  Mercier  en  mourut  Alora  devant 
sa  victime  immobilisée  dans  le  froid  de  la  mort,  le  peuple  eut  un 
cri  dagome.  On  l'avait  tué  !  Tout  le  monde  voulut  revoir  une 
dermere  fois  cette  figure  aimée,  et  dans  sa  repenunce,  un  peuple 
se  prosterna  sur  la  fosse  creusée  par  lut 

U  nation  canadienne  éuit  prise  de  ce  remords  agiunt  le  cœur 
",7  "'"  """'-  ''"'  ""  ■"<■"■'"'  d'indignation,  aurait  repoussé  loin 
delIe  le  fils  chén.  On  lui  rapporte  son  enfam,  inerte  décoloré 
meurtri. ..Son  désespoir  ne  se  traduit  pas.  Sur  la  tombe  de  l'aimé, 
elle  viendra  toujours,  senunt  bien  que  toute  sa  vie  est  rivée  1  cette 
fosse  ou  dort  une  part  d'elle-même.  Elle  oublie  les  mauvaises 
heures,  pour  ne  se  rappeler  que  l'amour  profond  dont  son  iils  l'en- 
tourait. 

Mercier  aimait  son  pays  I  Tout  est  li,  et  le  peuple  qui  a  des 
colères,  le  peuple  qui  tremble  sans  cesse  d'être  trompé,  le  peuple 
pardonne  tout  au  patriotisme  ! 

Depuis  la  mort  de  Mercier,  tous  les  ans.  fidèles  i  sa  mémoire 
les  Canadiens  se  groupent  dans  un  suprême  hommage  :  culte  fidèle 
voue  au  Canadien-français  qui  toujours  fit  sonner  bien  haut  la 
grandeur  de  sa  race. 

,,  .,,"  "  '"'  '"  '°°'  Pardonné,  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé  !  " 
Voilà  ce  qu  une  nation  émue  a  gravé  sur  le  socle  du  tombeau,  et  m 
que  les  siècles  n'effaceront  jamais. 

Le  temps  qui  anéantit  tout  sur  la  terre,  ne  respecte  qu'une  tra- 
dition :  Ihistoire.      Et  dans  la  nôtre,  le  nom  de  Mercier  resplendit 

ccjnme  un  symbole  :  celui  du  patriotisme  le  plus  pur  et  le  plus  viril, 

celui  qui  rêve  de  grandes  choses  «  les  accomplit. 


JnmUrHcU  ^ 

Ion  en  ,ag.j»r  le.  fleurs  qui  parfument  déji.    Céuil  un  semeur 
d.de«,  ce.  homme,  et  dan,  le  sillon  ,ui  s'ouvr...  bien  la^e  de™ 

^-  ',,"  '""*;  l'^t'  '■'  '»''"">"  »•"  '«  «*n*ni.ionT«„.Ue  à 
«cu.m,es  ..  r^e.e  fièremen,  auiourdhui,  pour  le.  dire  encore  .î 

«ou  ,  .,  |,„„«„  „„rt  y  avait  mis  tout  son  génie  patriotique  ;  iî 
avau  s,  enucrement  vibré  avec  nous,  que  l'écho  n«ion.l   r^t. 

Ces  hoinme.-14  ne  meurent  pas,  il.  vivent  a.-  cœur  de. 
«tiona.  Sur  le  tt,mbeau  de  M.n:ier,  le.  fleur.  «,nt  immortelle,  le. 
regrets  smcères,  et  les  pleur,  vrais.  "«oorieue.,  lea 


ri 
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Storte  "  Woante 


Cel»  sentait  bon  dam  le  petit  boudoir  ;  une  vague  odeur  d'iris 
séchajpait  de  toutes  ces  joliesses  jetées  là  dans  un  artisUoue 
fouillis.  De  mon  nid  douilleté  de  coussins,  au  fond  d'une  caianst 
jç  voyais  tout,  je  donnais  un  regard  i  la  Ubie  finement  sculpte! 
)  admirais  ces  fauteuils  drapés  dans  de  riches  soies.  Us 
tentures  i  teintes  légèrement  rosées  s'harmonisaient  avec  les 
décors  .éUcats  de  ce  coquet  miro.  Il  planait  M  une  ombre  discrète, 
voilant  i  peine  toutes  ces  élégances  pour  leur  donner  un  charme 
intime  d'une  pénétrante  attraction.  Un  vrai  nid  i  rêves,  où  ne  vole- 
taient que  des  papillons  roses,  butinant  sur  nos  illusions  le  plus  Pur 
de  notre  enthousiasme  jeune... et  qui  s4it,  peut-être  un  peu  naïf. 
Mais  le  bonheur  est  fait  souvent  de  naïvetés. 

Et  je  rêvai,  heureuse  de  ce  luxe  qui  charmait  toutes  mes  déli- 
catesses de  femme... sans  penser  que  ce  boudoir  servant  de  cadre  i 
une  jolie  mondaine,  n'était  guère  fait  pour  le  repos  de  celles  i  qui 
la  lutte  constante  échoit  en  partage.  Je  secouai  bravement  l'en- 
gourdissement qui  me  gagnait  dans  la  chaleur  parfumée  de  ce 
charmant  lieu,  et  j'attendis. 

Une  portière  se  souleva,  et  dans  l'encadrement  rose,  une  tête 
couronnée  d'un  flot  d'or  brun  me  sourit.  C'était  l'amie  de  pension 
retrouvée  après  de  langues  années  d'absence,  et  pour  laquelle  la  vie 
avait  joyeusement  dépensé  toutes  ses  faveurs. 

Elle  vint  vers  moi  la  main  tendue,  une  petite  main  de  belle 
luactive,  et  l'abandonna  dans  la  miL-nne  dont  l'étreinte  était  toute 
cordiale.  Un  air  de  lassitude  extrême  se  lisait  sur  la  jolie  figure 
les  traits  légèrement  tirés  révélaient  de  la  fatigue  morale.  J'em- 
brassai d'un  coup  d'œil  toutes  les  fines  merveilles,  tentatrices  d'une 
minute,  pour  leur  dire  eue  je  ne  les  enviais  plus. 

—Se  peut-il,  pensai-je,  bêtement,  que  l'on  souffre  ici  ?.  Et  vrai 
;  aurais  ri  d'un  rire  amer  i  la  stupéfaction  de»  gemils  Amours  qui' 
•f  prélassaient  ironiquement  sur  le  marbre  d'une  console, 

—Elle  parla  d'une  voix  languissant',  avec  des  notes  brisées 
comme  si  l'harmonie  était  i  jamais  détruite  en  elle  ;  évoqua  une  i 
une  nos  pages  de  pensionnaires,  jeta  un  éclat  de  rire,  celui  de  jadis 
en  remémorant  une  espièglerie  d'autan,  s'informa  des  amies  disper- 
sées, eut  un  mot  ému  i  l'adresse  d'une  bonne  maîtresse  «  rappela 
lespnf  endiablé  d'une  compagne.    Elle  s'animait  en  parùnt,  sa  voix 


un  Dâle  linceul      «  h'.C        ■     "     •  ' ""=«""'».   ce'»"   maintenant 
T-  .,'■■.?  ^   "'  ''°"'  ^  "™  ■«  "ibrait  plus  : 
Tout  cd^  c'était  le  beau  ten,p,,  et  nutinten^ii,,. 
-Et  maintenant  ?  fis-je  en  écho  fidèle, 

nn.  Z^,        maintenant,  c'est  l'ennui,  la  lassitude,  l'irréparable     Ë. 

."r  cvrr*  ■""  '"  '"  '"'^  '"  ■""~-'  »■""■'««:  imi: 
K;esr:^ri:::^™--^.^^^J^:^^: 

restée    roide  comme  le  marbre  de  son  Lb^ru.        '""-''  '"" 

ne     ,'11."  '""  ''"'  ""'  '"•""=■  ™'»  ™'  ""nt"  ;  j.  m'amte  •  i. 
ne  .  -s  pas. .  .car  n-on  cœur  est  mort  I  *^     '  " 

—Mort  I  répéui-je  inconsciemment  et  de  n  ru    ■ 

pondit-ell.  froi^ement-Et  votre  mari  \  Teprl':        '"^  ""'  '*' 

m'aimT  «  "n'a™r 'rell^et'^^c^Tu'i  tT""'  i""""^"'  ''  *"■-■     " 
^i^^'i^'^^-":-<""«^-=nrS 

ï^;û:f2Lrt:Hrfi:,Sér  ""-"'-•■ 

mignon,  et  m'embrassait'  bien  Smem         °""'"''  "  *""  '°"  « 
^^_^Ce  fu.  tout.     P.,  „„e  l„.„  „„j„  „,  ^„.,^  ,^  ^^___^  ^^  ^^ 

«"ve^^r^rx^-s  ■'::°:;ltz^tfi^--  r 

Çoaicnt  dans  mon  cerveau,  et  je  crus  1.  ™  **'  "  '=''°- 

Et  ~,™~  .        T.  '  '"'  "'°"  °»ur  agon  sait 

rx  comme   le  m  en  al  ai«  •  "  v-  ™*      i    •     ^""'=*"- 


I 


{ii 


Sur  II  pilier,  jt  croiui  un  Ixau  jeune  homme,  la  figure  réflé- 
ttit  la  joie  de  vivre,  et  il  lemblait  absolument  heureux.  Aimait-il 
a««i  la  jolie  indolente  qui  vivait  li,  pour  ne  pas  cr<,ire  son  cœur 
tr,ort  ?. . , 

J'avais  besoin  de  regarder  la  vie  de  tout  pris,  et  par  les  petites 
rues,  )e  me  sauvai.  Une  fourmilière  d'enfants  s'agitait  là,  avec  des 
cris  ravis,  des  pleurs  désolés  ;  les  mamans  passaient  caressant  l'un 
topochant  l'autre.  C'éUit  la  vie,  ça  !  Et  c'était  plaisir  d  voir,  mon 
cœur  battait  de  grands  coups,  et  ie  sentais  une  surabondance  de 
joie  dans  tout  mon  être. 

Je  ressentis  une  pitié  sincère  pour  la  pauvre  âme  qui,  ll-bas,  l'c 
sentait  plus,  parce  que  la  vie  \m  avait  trop  donné  ;  les  jouissances 
avaient  tué  chez  elle,  la  faculté  d'être  heureuse.  Et  comme  l'on  com- 
prend bien  devapt  ces  ruines  vivantes  que  le  trava  I  est  nécessaire  ; 
il  indique  des  devoirs,  il  fortifie  les  sentiments,  il  vivifie  l'intelligence, 
donne  la  force  à  l'ime  ;  et  au  coeur,  il  dicte  le  moyen  de  jouir  du 
bonheur  que  l'on  donne  aux  autres,  car  seul  il  sait  éloigner 
l'égoisme. 


flmierJVM 


Consolation 


Maridl.    dt   C.wngtait,   bim    seul.,   dans   le    cabinet   ou 

gow  raf6„e  de  belle  mondaine.  Elle  songeait-qn.  ^  fil,  ,„„it 
d.ma,n  vmg.-,„,,re  a„*-^  ,„,  pas  un  cheveu  blanc  ne  se  mTn! 
seait  au  brun  de  les  tempei  l 

"^  jo'i»  m*"  fouri.  orgueilleusement,  et  prise  du  subit  désir 
de  se  voir  et  d'adm.rer  «.  fin.  beauté  et  son  élégance  altière  eîé 
«.|ta  vvement  l'atat-jour  rose,  tamisant  la  i™!?.,  et  plongU  la 
chambre  en  pleme  clarté.  !•»&•..» 

Puis  dans  une  immense  glace,  elle  se  refléta  tout  entière 
mignon  dans  sa  mule  de  satin  blanc.  Drapée  dans  un  ravisLt 
^Zi^f  «■"J'''"  ""'  !"'"«»«  "•'  repo»,  «  la  soie  bleue  de  sa 
Cté  Mondr  ™°"'™'  O*""'»""-""  »  délica" 

fl»„.^'°  "  r^"  *""''  "  '""'O""  ''""'  i  '=  "■*■>":  murmure 

Z^Z  <^  ?"■  *"  '"".'""  '"  """'  "°'''  ■>"  ''■"^houit  sur  l"  r 
SsedÎTi;.  h""  ^''"\'-U"'  ■">"«  i°«  l'inondait  alors, 
heureuse  de  cette  adm.ration  qui  vemUt  i.  eux.  la  confondant  encore 
plus  étroitement  avec  le  fils  aimé. 

Le  pire,  les  voyant  ainsi  unis,  souriait  de  bonheur  :  Ce  sont 
mes  deux  enfants,  avouait-il  d'un  air  ravi 

Marielle  radieuse  de  l'hommage  redit  par  la  glace,  se  plongea 
«an.  un  fanteui,  pour  s'abandonner  de  nouveau  à  sa  rêverie  In 
«s.  son  beau  fils,  combien  elle  l'aimait  I  Puis  une  cralmé  terril" 
la  mordit  au  cœur.. .En  effet, .depuis  quelques  jour,,  ™^r.  "éuit 
plus  1«  ™ni.  il  parjisai.  préoccupé,  et  à  ses  pressantes  question 
il  avait  répondu  de  façon  évasive.  4""nons, 

S'il  était  malheureux  I  Elle  bondit  à  cette  supposition - 
«n  fil,  malheureux  ?  Oh  !  non,  s'il  était  songeur,  c'est  qu^  l'amour 
avait  fait  apparition  dans  son  cœur.  Mais  alors  ce  serait  1=™^ 
heur,-«r  qui  saurait  lui  résister?  qui  pourrait  ne  pas  l'ataer  = 

Manelle  Munait   maintenant,   un   peu  de  tristesse  dans'  se, 

le  donner     Mais  une  mère  doit,  sans  cesse,  s'effacer  pour  la  joie 
ne  son  enfant,  et  Marielle  se  ««isolerait  en  aimant  ses  peth.-fil, 


S4 


l^tmitTruU 


dan,  m*«  tarant.  «  «„<,  „„  ^^  j,^  J     dÎ  cSTu 
dî^rtT  '        *•"»"■"«  ••«>  irait  donc  ;  M«idl.  ^^,  7» 

cb.gn^"*"'  "^^  '  "'■"  """«»•«•  «  <^.  c  «0.  cri  vibrai.  „. 
paroles  t„d«.  qu,  m  „„,„,  ,„  j„  „^,_.  __^j^^^  . 

«cou.,,  la  ,ête.    E.  i  bo».  d'in..rro»..i„„  :  ™"*-    ^'^ 

devint;?       •  ""'•  *"""  ""'"*""•  '»'*>'"  «•  "■*«  «  «it  plu. 

.«n,£f  r  «faiiTiia'^,^r.  t-r  '*'*'"-  *"■■• 
di^L^riuicr-  «"'-"  ■■^'-'  -  ^  '  '  M-«^^; 


fftmItrrkU 


M 


Un  rive  de  friicheur  et  de  gnce  ippanit  dui  te  Sot 
entrouvert  de«  lojrcUMi  dreperiei  :  c'était  Marfuerite. 

— Vient  ici,  ma  fUte  chérie,  noui  avoni  à  cauicr. 

Et  lorviiie  lea  deux  aiméi  furent  afenouilléi  devant  U  jolie 
mamn,  dune  voix  douce,  à  l'harmonie  vibrante,  elle  dit  l'amoar 
d  Albert. 

Mariuerite  avait  pâli. 

~2  '.'*"•  ""*  °*  •*  '""■  '"  "«  •*»'•'•  "n'aimer  ?  C'eit 
impoiiifale  ! 

£lle  pleurait  maintenant 

-Voi^to.  je  lui»  une  petite  saur  pour  toi,  tu  m'oublierai. 
Car  moi... oh  I  moi,  ,t  .ui.  i  Dieu  I  Un  rayon  du  ciel  tran.ligura 
»  joli  visage  baigné  de  pleurs. 

Albert  parla  i  son  tour,  il  eut  des  mots  touchants  pour  peindre 
•on  amour,  sa  mère  l'aidait,  tous  deux  supplièrent,  mais  en  vain 

.„  „  ■  !'."'';  ■"  "*•  »•"«"'"••■  ™P''"»  l«  jeune  homme.  Je 
M  «urai,  être  heureux  «m,  toi,  tu  es  le  rêve  de  mon  existence,  et 
•I  tu  disparais. .  .tout  est  6ni  pour  moi  I 

Elle,  tordant  Ki  petites  mains  : 

—Pardon,  pardon,  mais  c'est  impossible  I 

Marielle  exaspérée  par  la  douleur  de  son  fils,  se  fit  violente. 

elle  dit  des  duretés  avec  des  mots  inconnus. 

La  pauvrette,  toute  blanche,  inclinant  wn  front  pur,  ne  pleu- 
rait plus,  mais  son  doux  visage  avait  le  rayonnement  du  martyre 

Et  lorsque  la  pauvre  femme  hors  d'elle-même,  lui  cria  • 
,„„."''*"'■'"•  '"«"','  I  '"«  »""  *  <i™x  mains  le  peignoir  par- 
fume pour  y  m«tre  te  dernier  baiser.     Et  sur  la  ml  du  fr^re 
chéri,  elte  posa  ses  livres  glacées. 

Adieu  I  jeta-t-elle. 

l'h™™"L!'  '""  '""''°''''  °"  '"""''''  ''"  ""«'«>•    U  cœur  de 

dW^  i  I  ■"  "7  ™  '"""'  «'"''»«"■"<■  PWn..  terrible,  5 
o  une  amc  a  I  agonie  !  ' 


Deux  jeunes  religieuses  attendaient  dans  un  coouct  salon 

Ine  tris  élégante  jeune  femme  leur  tendit  bientôt  sa  riche 
aumône     A  ses  cotés  une  blonde  fillette  toute  sérieuse 

-Oh  I  qu'elte  est  gentilte  I  s'exclama  une  des  sœurs  en  se 
l«nchant.    Veux-tu  m'embrasser,  ma  petite  ? 

Et  gracieusement  le  joli  bébé  s'avança. 

—Comment  t'appelles-tu,  mignonne  I 

Marguerite. 

-Marguerite  (...répète  la  religieuse. 


;!  !  ^ 


■»•  Pnmin  fttkt 

-Tu  Krrei  «oit,  fit  1.  fltette  en  runt.    E«-ce  p.rce  aue  tn  m 
Mainenant  les  deux  religieuiei  t'en  vont,  >ca>mi»ni<ei  de  1. 

„r.  -.^'i'"  'î™'  '"'J*  ■"""•  '"*"''  ""'  ^'^  «"««  tri!  belle 
ïr.vu  leK.l,er  .n  br..  d'un  jeune  honune  qui  «rnble  4tre  „n 

«L,     '"""*"  f'r  "  "'"•"'•    ^  i™"'  homme  .•eX.J^ 

celui  de  la  derniire  religieuse.    Oins  un  cri  • 
Marguerite  I 
—Papa,  fit  la  petite  fille  en  s'ilan<att. 

fiïure  tournée  vers  Ira,  son  regard  se  «ait  suppliant 

Merci,  mon  Dieu,  merci  I 

•     *     • 

S        7"""  ■""""•■  «  ■'  ««"  ""«""«  «  vide  Wentft;  lé 
religieuses  le  quittent  une  i  une. 

So„d.V„°\ir'*'u''T"!'"'  '"^'"'''  »■••''"»  <•'">  «  méditation. 

°J1  sSé.  '"'""^"«  ""  ''"'"«  i'""i«  1"i.  '•'«omne,  ^cheni 
Elle  est  maintenant  1  genoux  devant  la  statue  de  la  Vierge 
—Mère,  merci  d'avoir  écouté  ma  prière.     Vous  l'avei  «ait 

heureux,  Samte  aimée,  je  vous  rends  grice.    Vous  aves  .pl"é  m. 

douleur  et  maintenant  j.     ui,  être  joyeuse  sans  remords.    Oh  I  m' 

sainte  Vierge,  je  vous  aiu.c  1  ^ 

Ifarguerite,  et  qui    pour  les  malheureux,  les  soufframs,  les  orph- 

ims  et  les  petits  s'appelle  aujourd'hui  Sœur  Louise  I 

.,  .  °"  "''"'r^''  "".f  ■'  "'"'='"  '^''='«"'  1«  '«  """n""  sorti 

\1ZTV         ■  "m*"  ■'■""''"•  ="*''"''  '°^''"'  ">"'  ■»<>"•»!•  ver, 
■a  oainte,  dans  une  éloquente  oraison. 

dins  L  m»™T""  ™'ï"'î  '''  '.'*""""'  ™"«"'  enveloppai,. 
Oins  une  même  caresse,  les  deux  vierges. 


fnmltrlMU 


t/eillèe  de  DVoel 


eA  an  tAmi. 

Son  No«l  I    Noël  uicini. 

C«r  il  l'avait  m  aon  Noël,  jour  lumineux  qui  reiuit  dam  u 
vie  brillant  de  U  douce  pureté  de  Titoile  qu'ili  avaient  regardée,  tout 
derx.  ce  aoir-U,  en  le  rendant  i.  la  petite  éiUse  du  villaie,  où  si 
ardemment  ili  avaient  prié  pour  leur  bonheur,  dans  l'attendriise- 
menl  dei  vieux  cantiques  qui  venaient  1  leur»  cœurs  unis  avec  un 
rythme  plus  doux,  plus  émotionnant.  ..ils  en  avaient  eu  des  larmes. 

Cest  que  ce  soir-là,  dans  l'ombre  du  petit  salon  bien  gai,  alors 
que  lui  admirait  sa  télc  blonde,  1  laquelle  une  robe  noire  prélait 
un  charme  fin  et  dégagé,  il  avait  laissé  son  cœur  parler.  Tous  tes 
trésors  de  tendresse  il  les  avait  mis  14.  à  ses  petits  pieds,  pendant 
que  dans  les  regards  de  l'amie,  il  voulait  lire  une  réponse  :  "  Quand 
01.  aime  l'ime  danse  dans  les  yeux.  "  Il  aperçut  d»-  le  prunelle 
toutes  les  promesses  d'avenir... Il  parla  :  tout  son  ..nour  lui  re- 
montait du  cœur,  il  parla  de  tous  ses  silences  passés,  il  parla  de 
tontes  ses  adorations... elle,  écouuit,  ravie,  la  tête  un  peu  penchée, 
pour  mieux  voir  les  yeux  gris  dégageant  toute  une  lumière.  Elle 
éprouvait  une  fierté  émue  d'avoir  conquis  ce  cœur  qui  jamais  ne 
a  était  donné,  et  dans  sa  joie  il  y  avait  un  peu  de  l'étonnement... 
Lomme  il  savait  parler  d'amour,  quels  accents  il  trouvait  pour  dire 
«■  tendresse,  cet  homme  qui  jamais  ne  causait.  Elle  le  connaissait 
depms  toujours,  et  souvent  en  pensant  i  lui,  ne  s'était-elle  oas  di.  • 
Aimera-t-il  jamais  ? 

Et  voilà  que  ce  soir  il  s'offrait  tout  entier.  Que  d'oniour  il 
mentait  ;  elle  eut  peur,  un  moment,  de  n'être  pas  digne  de  lui, 
mais  elle  n  hésita  pas,  et  en  metUnt  sa  petite  main  dans  la  sienne 
1»  jeune  fille  l'aimait... vraiment  ?    Est-ce  que  l'on  sait  bien  ? 

Dans  le  petit  salon,  ils  restèrent,  ne  parlant  plus,  heureux  dans 
leur  extase  intime,  écoutant  encore  l'harmonie  de  tantôt,  que  l'écho 
de  leurs  cœurs  renvoyait  en  notes  si  douces.  Lui,  aurait  pleuré 
pour  vider  son  cœur  de  tout— même  de  ses  larmes. 

'Tout  à  côté,  les  vieux  parents  et  les  petits  récitaient  à  hante 
voix,  les  «■;;<  ot<e,  cette  psalmodie  monotone  venait  à  eux,  les  ber- 
çant dans  un  murmure  pieux. 


«.«..>  ^-  ,f'u-  '^"  "  "-"■"  «^i»"^ î^Tr.  i. 

"""•K,   Il    pciiK   i  roublltujt,   pour   K    ni>»l.r   I.    Ul.   w 
«I    ™  î     „!°f™   •■    °"  I"™"»  «"«  ce  pttit  romn  Tien  de 

«;«  «  S^„r  "  '^"  ,'^'-  0^'  "»■■'>'"  "•  "«•-•»« 

■•««r,  et  donner  ux  mtra,  U  careiie  dei  l>n».     rv.    i       i 
«t  «in...  nne  h«,re,  e.  ,»^  eB^T  P  *A.'*,T      "^      ''°'""" 


fttmitr  rtcki 


Sf^uit  de  SToel 


c4  ma  Saut. 

r^.  il'"' "*«•""'«  l>«i'«  •■""«.  <•««  Il  charpente  <Mnud«c  lu.w 
tmê,  et  irte  I.  fl.mm.  d'une  leinpe  dont  le  (lobe  ett  tout  noird 

Ktit  feu  achive  de  le  conjumer,  et  l'on  entend  .ei  demieri  crép  te- 
n»«..  ,a,  W.,«,t  «urd.  conm,.  le.  pUin...  d'une  ITe'npî^il 

mit  corp.  enfoncé  loui  la  couverture  de  rude  «toffe 

aonel  L""!'  i*  '"""'.  *'  ""'  """'  '■°"  *«»"■  ««''•'°  «n  lent 
iTi.  H  ''"■«•"''«"  "^l-anK»  joyeu«,  et  elle.  Unc««  dan. 

Z^,f"""'.^'.  "*'.'*"■    ''♦•  "»"  ""«»•  •«'•i"".  «loux   « 

^.ilTs::;"''.^""""'  ""  '""'  "*'•'  -  -  '^'«"  ••»"<"-■ 

dw'rraS::l'i:.tr^Î..'',t'„rru'r:'-  "  ^"'  -■"  ""'»""•"' 
"Mai.,  manan,  c'e.t  U  cloche  1"     Et  tout  tremblant,  il   «, 

Mombe,  ,u.  bréle  la  peau  de  «in... et  de  nouveau  l'enf^tt  fri^ 

«  il^l^îT";  ".•°°'  '"  '■«''"•••«  <"  Pl»»™,  Maman  I...- 
«  .  «nglot,  éperdument.  «»  petit  orur  d'enfant  affolé  de  ce 
myatère  ,ui  f.,t  ver^r  de.  larme,  i  u  maman. 

Elle,  navrée  de  ce  chagrin,  h  fait  toute  tendre,  et  careSMnt  de 
M.  lèvre,  le.  blond,  cheveux,  la  mère  raconte  : 

-U.  cloche.  »nnent,  mon  chéri,  parce  que  c'e.t  Noël  '  Ce 
jour-li,  un  petit  enfant  e.t  né  dan.  une  étable  .."  ' 

a  le  petit  qui  écoutait,  k.  grand,  yeux  étonné.  : 

Etait-ce  plu.  laid  qu'ici,  maman  ? 

w  "T  o™'.*^'.'  "«"""P  P'"'  l«'<i,  et  cet  enfant,  c'était  le  petit 
J*.u.,  le  ai.  de  Dieu,  «  tu  ..i..  Dieu,  c'e«  Lui  qui  iounnvo'c^ar 
h  terre  pour  y  gagner  le  ciel.  Plu.  l'on  «««Je  ici,  pluT™™  Z 
heureux  avec  le  bon  Dieu.  Dan.  l'égli..,  cette  nui  oS  va  prS 
autourdn  ht  du  bel  Enf.M.Jé,u.,  qui  vient  de  naître  ' 
—Oh  1  maman,  tu  ne  m'a.  jamai.  parlé  de  cela  ? 


*>  l'nmùrPtM 

oubl«,  la  p,„v«  cré..ure  qui  m  ,oav-n.it  d'.voir  .ppri.  d.  „ 
mère,  ce  quelle  racontait  cette  nuit  i  son  enfant.    ParW  de  cela  ' 

petit,  loin  de  la  méchanceté  de>  homme,  qui,  sans  pitié  pour  sa 
«rêlf;  'r'",!'™'''™-'  «P<"-»<'.  lorsqu'un  ange  WondC  le" 
f«.,  elle  et.it  allée  i  eux,  coupable  du  crime  d'un  autre.  Pourtant 
elle  voulait  obtenir  la  grâce,  et  mendiant  la  réhabilitation  pour  le 
ais.  elle  avait  persévère,  espérant  il  force  de  patience,  vaincre  le 
préjuge  qui  la  frappait  brutalement    Et  l'on  ricanait  à  ses  efforts, 

^^Jiv  «re  qui  souriait  à  tous,  cher  innocent  i^orant  la 
méchanceté  et  l'injustice  humaines. 

Un  jour,  une  mégère  leva  la  main  sur  lui  : 

Va-t-en,  méchante  gale,  cria-t-elle  à  l'enfant  qui,  d'un  regard 
d  envie,  suivait  lei  jeux  de  quelques  bambins.  *^ 

La  mère  vit  le  mouvement.  Avec  iln  rugissement  de  lionne 
en  fureur,  elle  repoussa  l'odieuse  créature,  «  .'emparant  d.  so^ 

•Ci  fonq^u'er  '  ""'"'■  '^'""'  """  '"'•  ""-  "'  "-'  X"»™' 

loi,,  ^  "  '"l!!:*"!  "  ^"l"™'"'».  «v«  «»>  «1».  ne  sortant  qu'au- 
tour de  »„  p«„  domine,  pour  y  travailler  la  terte  et  »igner 
qudques  hétes.  Seuls,  ils  vécurent,  n'.ll«.t  même  p*i  i  ?S 
«rU  pauvre  eré^ure  y  éuit  encore  maltraitée.  DaTc.  cota  de' 
village,  le.  préjugé,  tuaient  la  charité,  l'étroitease  d'idée  et  de 
oœur  e  ooffait  tout,  rien  ne  s'oubliait,  rien  ne  s'effaçait 

Elle  songeait  i  toutes  ces  horreurs,  la  pauvre  femme  qui,  depuis 

b  ond  qui  buvait,  cette  nuit-li,  les  larmes  de  la  martyre,  source 
damour  pur.  Pauvre  créature,  que  l'on  te  maudisse,  iue  vZZ 
lou  e  aux  pieds,  que  l'on  t'abreuve  d'ignominies,  qu'est  ceU  ?    Tu 

L'   rfil""'  '°r  ■»"  "«"^i»""  «'  l^i"""»"  persécutions  tu 
as  ton  fils,  pour  qui  tu  seras  toujours  la  mère  chérie,  et  lornue 
enfant  saura  que  son  père  fut  criminel,  il  pourra  dire  :    Ma  mtn 
I  aimait,  ma  merc  était  une  sainte  1 

tout  h^umide""  *  '""'  "'"■  "  '"""'™"«  '•  '^'««'"re  blonde  est 
L'enfant  l'enlace  plus  étroitement  : 
—Maman,  allons  donc  à  l'église,  voir  le  petit  Jésus 
Stupéfaite  :-Non,  mon  chéri,  fais  dodo,  va,  pour  faire  plaisir 

m  n  mère. 

veux-ÎJI''  '"'•  '"'"""'•  '"=  ''"  '°"™°"'  tressantes  :  Allon..y, 
Elle  ne  résiste  plus,  n'en  ayant  pas  le  droit.    Il  n'a  pas  d'é- 
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trenncs,  ce  petit  être,  il  ignore  ce  que  c'est,  et  n'en  souffre  pas. 
Mais,  elle,  la  mère,  sait  bien  l'horreur  des  petits  sabots  toujours 
vides,  et,  bénissant  cette  ignorance,  son  cueur  se  serre  de  tant  de 
joies  perdues. 

Rapidement  le  petit  est  enveloppé  dans  une  vieille  harde,  vous 
fcavez,  une  de  ces  aumônes  jetées  avec  dédain,  et  après  avoir  mis 
un  châle  sur  ses  épaules  maigres  et  voûtées,  elle  s'en  va  dans  la 
lîuit,  tenant  son  fils  tout  rapproché.  L'église  est  brillante,  là-bas  ; 
sur  la  route  elle  frôle  des  gens  qui  murmurent  à  son  approche, 
mais  la  jeune  femme  ne  les  entend  pas.  Elle  court  presque,  et 
comme  son  enfant  ne  peut  la  suivre,  la  mère  le  ramasse  dans  ses 
btas,  et  plus  vite  encore,  va. 

Dans  un  coin  de  la  petite  église,  elle  se  place  ;  à  peine  age- 
nouillée, on  la  pousse,  elle  est  obligée  de  sortir  d'un  banc... 
chassée.  Quati  ".ations  sont  ainsi  faites  ;  repoussée,  humiliée,  la 
malheureuse  to.  ,_  sur  la  batustrc.  Des  pauvres  y  priaient  déjà  ; 
avec  mépris,  ils  se  reculent,  et  devant  la  crèche  de  l'Enfant-Dieu,  la 
paria  est  prosternée  pendant  qi  son  enfant  regarde  le  petit  Jésus, 
les  yeux  humides  d'une  première  et  douce  émotion. 

Et  là,  la  rejetée  de  tous,  exhale  sa  douleur,  de  longs  sanglots 
U  brisent  sous  ses  mauvaises  loques  ;  elle  ne  prie  pas,  elle  pleure, 
et  dans  l'assistance,  on  se  pousse,  montrant  la  femme  du  pendu. 
Puis  à  dire  sa  douleur  elle  sent  un  apaisement  Son  fils  s'est  rap- 
proché d'elle,  l'enlaçant  d'une  caresse,  sachant  bien,  le  cher  ange, 
que  ses  baisers  sèchent  toutes  les  larmes  maternelles. 

Au  pied  de  la  crèche,  la  mère  et  l'enfant  forment  un  gra- 
cieux tableau,  la  lueur  pâle  des  cierges  fait  ressortir  la  pâleur  de  la 
pauvre  souffrante,  pendant  que  le  petit  semble  plus  rose  encore. . . 

Et  l'on  chante  les  sublimes  cantiques,  les  vieux  Noëls  aimés  ; 
cette  harmonie  monte  avec  une  infinie  douceur,  comme  une  caresse, 
i  laquelle  s'ajoute  la  griserie  parfumée  de  l'encens... Le  petit  s'est 
endormi,  sa  tète  blonde  sur  le  sein  maternel... elle,  prie  toujours, 
consolée  de  toute  tristesse,  dans  cette  soudaine  émotion  des  heures 
de  jadis,  où  heureuse  alors,  elle  savait  prier.  01e  apprendra  encore, 
avec  son  fils,  car  dans  cette  messe  de  minuit,  toutes  les  consolations 
lui  sont  mystérieusement  venues... 

Qu'importent  les  haines  injustes,  les  terribles  préjugés  ?  Elle 
dépose  les  armes,  dédaigneuse  de  lutter  davantage,  pendant  que 
son  âme  s'abîme  flans  une  mystique  rêverie. 

Et  le  chéri,  dans  les  bras  de  sa  mère  a  sur  les  lèvres,  un 
sourire  tout  pareil  à  celui  du  petit  Jésus. 


•■Ji.jiijiiiM3li7ii*l'WP*lll*'' , . 
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"C'a  SToel  d'une  Pauvrette 

eA  mon  pelU  neveu  Çleason,  Bekik. 

".  .L^*^"  on,bra,«i.  «  fe,  pi,.,,,.    p.rf^,^  ^,i.  cc^s 
«  tord...  .„  „„  K,„,  frén.i,„n,cnt.  «  j'.„,«,d.i.  1.  bruit  d« 

.  P»"v«  petit  êtrt,  tout  au  plus  huit  2m  dexistenœ   «  avoir 
«.  bell«  n.«  Illumina.,,  auxquels,  r<blouis«m™t  d»  Titrine, 

»r,. J'*"""!  '""'°"  ''"  *""'"  '"'  "  «««  «"•""  bonheur  • 
D«„.,bl.,  d.n,.i„,  dte  s'animera,  «  la  tendressi  de  la  n.i «  « 
toujours  celle  de  la  petite  enfant  ,ui  endornait  «.  oouufc       EU. 

*  rX' '7  '"  •"™"'"  "'  '""'-»■  ^-  caÏÏ^Ie.  ^ 
de  son  bibi,  elle  murmure  encore  l'ancien  dodo 

vdoLr  ;^  ••  *""'  '"'T.''"  ''«'^<'  '"  "^i^»  ^haudemeit  en* 
veloppés.  Lcn»,e  naissait-.l  dans  cette  petite  âme  qui  rayonnait  si 
douce  dan.  de  «rand.  yeux  ?  Un  moment,  sentanrieïrsur  lllè 
un  regard  affectueux,  l'enfant  se  retourna  et  »urt  ~„dl«  l! 
J<.  me  mirais  dans  l'azur  d'un  candide  regard  "  ' 

ce,  s™^,!;''"'"'*  "'  ^-  ""  "'"  >"'"•  i"'"«"ess.it-nne  de 

c";:rnr« ';:„'r:;or'  ■'™"'"'  "  -'  -""  '-  ••-  -"=  «-: 

Et  la  suivant  toujours,  je  me  sentais  mauvaise  de  tant  rf, 

Sûre  *  1'*-  '""""  ™''"«'-  "-'  --'«  v"rines  Tn  g4 
Santa  Oaus  tronatt  triomphalement,  et  autour  de  lui,  de,  pet^à 

n«:  zriiTi^irr:  '"•"-  '— -*^'-»'"  >»^»  -.^  ": 
-oute'i;t';.=^i^;:tv:ïrûrrier;;^:r 
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jucnient  elle  s'arrêta,  ne  senunt  pins  la  bise  froide  qui  bleuissait  set 
membres  menus  ;  tout  i  son  extase,  rien  ne  la  troublait— et  ses 
regards  admiratifs  allaient  aux  jouets  très  simples,  elle  se  disait 
sans  doute  :  ceux-li  pourraient  m'appartenir— mais  les  autres  î 

Les   riches   joujoux    des   grands   étalages     sont-ils   pour    les 
pauvres  I 


Une  fillette  s'avançait,  tenant  la  main  de  son  pire  ;  elle  était 
jolie  sous  sa  capeline  bleue  d'iù  s'écliappaient  des  «ots  d'or  bien 
blonds.  Elle  aussi,  s'arrêta,  pour  legarder.  Son  père  docile  l'imita. 
Après  avoir  exploré  les  vitrines,  elle  jette  un  regard  sur  sa  petite 
voisine. 

—Vois  donc,  papa,  comme  elle  a  froid... elle  est  pauvre,  et 
Santa  Claus  ne  lui  donnera  rien  ? 

Et  tu  voudrais  le  remplacer  peut-ètit  ?    Oh  I  oui,  papa. 

— C'est  bien,  ma  chérie,  remplaçons  Santa  Claus. 

Dans  un  adorrVe  mouvement,  la  blonde  enfant  s'approcha. 

—Dis,  que  veux-tu  là  pour  tes  étrennes  ? 

La  pauvre  inn^^nte.  réveillét  en  plein  rêve,  pencha  la  tête, 
r.c  répondit  pas, 

La  voix  de  l'enfant  se  fit  plus  douce  :  "  Veux-tu  cette  belle 
poupée,  cette  -rcelonnette,  ce  service  de  vaisselle,  veux-tu  ce  petit 
poêle,  cette  voiture,  ces  sacs  de  bonbons  ?  veux-tu  ?  " 

El  la  pauvrette  ne  répondait  pas  encore. 

Sans  se  lasser  l'autre  petite   reprit  :    Choisis  alors  ? 

D'une  voix  toute  hésiunte  l 

—Je  voudrais  ce  beau  cheval. 

Un  cheval,  s'écria  la  jolie  donneuse,  un  cheval  I  Mais  tu  ne 
t'amuseras  pas  avec  un  cheval  ? 

^  — 0*ï  î  «  n'est  pas  pour  moi,  j'aimerais  bien  mieux  une  poupée 
~c  est  pour  mon  petit  frère  Jacques  qui  est  tout  petit  et  malade,  il 
sera  si  content. 

—As-tu  un  papa  ?  questionna  la  généreuse  enfant 

-Non.  mais  j'ai  une  maman,  et  nous  sommes  pauvres,  finit-elle 
tout  bas. 

Dis-moi  où  tu  restes,  afin  que  je  donne  ton  adresse  k  Santa 
Claus,  n'est-ce  pas,  petit  père  ?  fit-elle,  en  se  rapprochant,  toute 
calme,  du  papa  heureux  et  fier. 


Tout  en  feignant  d'examiner  la  vitrine,  j'avais  tout  entendu. 
Bientôt  je  vis  partir  ma  pauvrette  radieuse,  un  grand  cheval  dans 


•#  PrtmUrPtchi 

ses  bras  mignons,  glissant  vite  sur  la  neige  durcie,  pour  arriver 
plus  tôt  dans  la  mansarde  où  petit  Jacques  serait  si  heureux  ! 

De  l'autre  coté,  le  père  s'en  allait  aussi,  sa  petite  accrochée  i 
lui,  toute  sautillante,  causant  ceruinement  de  toutes  les  belles  sur- 
prises qu'elle  enverrait  i  la  jolie  pauvresse. 

Que  c'est  beau  d'être  bons  I 

Que  c'est  doux  d'être  riches,  la  veille  d'un  Noël  I 
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cCe  S^emier  SToei 

eM  la  ptOe  Jeanne. 

Jeanne  j'e«  couchée,  ce  loir.  toute  rieuie,  il  y  avait  de  l'exUM 
««n  tes  jreux  bleus,  une  note  de  myitire  tendre  errait  dana  la 
prunelle  ,oyeu«  ;  «  >.  mire  dut  retenir  longtemps  de  ,ea  lèvre., 
te  paupiire  rebelle.  Us  petites  mains  jointes  comme  pour  la  prière 
elle  s  endormit  enfin,  et  dans  le  sommeil,  la  jolie  bébé  aperçoit  des 
«enes  éblouissantes.  Promenée  dans  le  rêve,  elle  découvre,  la 
pente  Jeanne,  des  merveilles  inconnues,  i  travers  l'émerveillement 
des  magasins  célestes. 

Oh  I  que  de  belles  choses  I 

Hle  frappe  ses  petites  mains  l'une  contre  l'autre,  frotte  ses 
yeux  éblouis,  s  approche  de  toutes  ces  richesses,  regarde  les  beaux 
ange,  lu,  «,ur,re,  «,  k  frôlant  contre  leur,  ailes  caressantes, 
Jeanne,  de  k.  jolis  yeux,  implore  la  permission  de  louchn 

Car  que  serait  Km  bonheur  i  la  chère  petite,  si  on  lui  refuMit 
la  grwe  de  poser  ses  mains  mignonnes  sur  toutes  ces  splendeurs  ? 
tlle  prend  en  ses  bras  les  belles  poupées,  caresse  leur  fine  che- 
.\Î.!I':.  f  '™"  J°""  "«'■  f^f  l«lrs  beaux  vêtements,  le. 
place  dans  le  superbe  berceau,  puis  elle  fredonne  les  refrains  que  la 
maman  nodule  pour  le  dodo  de  la  chérie.  Elle  fait  connaissance 
avec  les  bergers,  les  bergère»,  se  promène  dans  les  mignons  équi- 
pages, reçM  les  hommages  de.  cour,,  assiste  i  une  revue  mili- 
taire...et  finalement,  Jeanne  oublie  tout,  conquis  par  un  charme 
nouveau  Oh  I  ce  qu'elle  vient  de  voir  surpasse  en  beauté  tout  le 
Myttère  !      "'  '     '''"   "  '*   '""'  "'"»• -I"»   «""  ■• 

Mynère  heuitux,  car  le  papa  et  la  maman  viennent  de  placer 
ré'veU  "  ■**""*■  "  '"  '""'  •'«"°«"  '^^  *  '»  )0i«  <iu 

Sur  le.  lèvres  du  bébé  endormi,  rayonne  le  sourire  des  ca- 
resses...  HIe  est  pure,  idéale,  douce  dans  son  petit  lit  blanc. 
Il  Jeanne  aimée,  évoquant  l'apparitio..  d'un  bel  ange  blond  Sur  la 
petite  figure  rayonnante  se  recueillent  mille  busers,  pris  aux  joues 
«Mes,  aux  lèvres  chéries,  aux  paupières  closes,  au  tissu  soyeux  des 
cheveux  ;-et  le  sourire  de  Jeanne  reflète  maintenant  tout  ce  grand 
unour. 

n  y  a  de  l'émotion  autour  du  petit  lit  de  la  blonde  dormeuse. 
Ce»  un  premier  Noél  bien  vécu  I 


■^-Xf-iittrur. 
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Sfommage  dernier 

A  la  mémoire  de  ^me  Q.  Comte. 

Sur  un  divan  on  l'a  couchée  dans  sa  toilette  blanche,  petite 
mariée  d'hier  qui  dort  parmi  les  roses  avec,  sur  les  lèvres,  un  sou- 
rire à  peine  esquissé.  Il  flotte  sur  sa  bouche  fine,  avec  une  grâce 
touchante,  idéal  rayon  de  la  terre  qui  vit  encore  dans  l'au  delà. 
Elle  dort . . .  radieusement  jolie,  dans  sa  pose  abandonnée,  la  tête 
inclinée  légèrement,  semblant  respirer  l'arôme  qui  monte  des  fleurs 
f-âles,  parsemées  sur  sa  liliale  parure. 

Elle  dort  !...son  sommeil  semble  doux,  léger,  un  frôlement 
d'ailes  d'ange  réveillerait  peut-être... les  cierges  jettent  leurs  reflets 
blafard:»  sur  la  dormeuse,  prêtant  des  teintes  trop  blanches  aux 
petites  mains  jointes  comme  dans  une  dernière  prière.  Pauvre 
charmante  créature,  elle  semble  tout  près  de  nous,  sur  son  petit  lit 
bas  ;  si  bette  dans  sa  grâce  morte,  qu'une  pieuse  tendresse  nous  in- 
cline vers  elle  pour  déposer,  au  front  bien  froid,  un  dernier  hom- 
mage i  cette  jeunesse  à  jamais  brisée. 

La  mort  n'est  pas  toujours  cruelle,  et  en  frappant  cette  jeune 
femme,  elle  a  eu  la  délicatesse  de  ne  pas  briser  l'hamicHiie  gra- 
cieuse qui  charmait  dans  sa  délicate  personne.  Elle  nous  la  laisse 
toujours  jolie,  et  le  dernier  sourire,  dans  la  tristesse  du  terrible 
adieu,  a  pris  une  mélancolie  qui  le  rend  encore  plus  séduisuit  :  il 
exprime  un  regret,  une  plainte  peut-être.  Je  suis  si  jeune  et  si 
ahuée  I 

Jeune  et  aimée,  et  si  vite  partir.  Mon  Dieu  !  que  la  vie  a  de 
brutalités  :  toujours  implacable,  elle  appelle  la  mort  pour 
faucher  impitoyablement  tout  ce  qui  est  heureux.  N'avoir  pas 
vingt  ans,  et  n'être  plus,  quand  l'avenir  devant  ses  pas  s'ouvrait 
rayonnant,  et  quand  aux  sentiers  bénis  la  chère  créature  avait  déjà 
cueilli  des  roses.  Survint  une  épine,  et  trop  délicate  pour  cette 
piqiire,  la  jolie  petite  s'endormit  doucement,  ne  pouvant  supporter, 
fleurette  tendre,  la  première  blessure  de  la  vie. 

La  plaindre  ?  Le  pouvons-nous  vraiment,  en  regardant  cette 
tête  radieuse  déjà  des  visions  célestes  ? 

Une  telle  expression  d'extase  idéalise  la  physioninnie  de  la 
Jeune  morte,  qu'à  la  regarder  si  belle  d'un  rayonnement  inconnu,  on 
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î*°"«  *  'V'""  <•«  '■•"'  P«"«  dan.  1„  ,phèr«  où  les  mortdi 
comuiMMt  limmortalité.    Comme  il  W,  bon  de  croire  i  l'éternelle 

y^t'n^  T'".!^!?*  ■'■""  "'  '"""■"•  «  ■>"'"'  «»»ol>tion  Que  ce 
rayon  de  bonheur  entrevu  .ur  de.  figure,  aimie,  I  Elt-ce 
donc  cela  mourir  ?  S'endormir  ici-b..,  pour  .'éveiller  là-haut  1  Elle 
«t  part...  alor,  ,ue  to-  «jnriait  autour  d'elle,  en  pleine  jeune..e. 
en  petn  amour,  n  ayant  pri,  à  1.  vie  ,ue  ».  douceur,,  et  ,'enfuy«at 
P«-  le.  horuon,  lummeu,,  pour  .imprégner  de  tou.  le,  parfu™. 

dont  .  e.t  épn.e  cette  âme  d'artiste. 

Partie  I...Dite.,  est-ce  qne  nous  pouvon.  la  pleurer,  la  ira- 

^v«.  nous,  dont  rhumame  nature  a  de.  révolte,  désespérée, 
devant  ce.  tombe,  prématurément  ouverte»... 

o»«t.ri.T*r"'  ""'"',''•  '»  'l*'»"'"»  '""io""  charmante,-*». 
gu«ten.  de  1.  mort  dont  1.  «uvenir  veut  planer  plu.  doux,-éprou- 
Hi.u    '"?'"■"''«    "«««ante    dans  l'atmosphère    attiédie,  où 

courbrat,  heure  par  heure,  ver.  le  lit  funèbie,  où  non,  tombon.,  un 
jour,  dans  une  suprême  douleur. . . 

une  ■»",-  m    "^^  i™"'  ■""'  "°°"''"    '»"""<'"'  Pr*.  de  moi 

Z^JI^-  "  •"  '"""  ""*'■  "«•"^'  "  ™"«-  u« 

.«.bli''.f  Z."?  **"  ""•  ''^"''«-    "f""  '«"-  ^    Son  «mnndi 


dlçentrait  dan.  1.  vte,  au  bras  de  l'aimé,  et  se,  petit,  pied,  effleu- 
««  i  pene  la  terre.  Elle  donnait  bien  l'imprcion  de  ce.  créatu- 
res .xqu,«.qu,,  av«ttent  en  plein  rêve,  et  dont  le  M>urire  po„éde 
•ne  fiKe  touchante  et  méUncoli,ae.  Se,  grand,  yeux  penMf, 
wu,  enrelop^ient  le  caur,  pour  le  prendre  dan,  une  car«,K  : 
Aimea-moi,  d.Mient-,1,,  aimei-moi  bien,  j'arrive,  et  je  m'en  vai,  I" 
a  v,.e  on  ,e«i„  des  rose,  «,u,  „,  pas,  pour  tapi,ser  la  r<^ . 
gn-ell.  parcourait  dan.  »  hit.  de  vivre,  avant  de  mourir 
Elle  a  vécu. .  .et  toujoun  elle  vivra  I 
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Sieure  Sasêèe 


A  Madame  Buies. 


Je  ferme  les  yeux  pour  tout  revoir,  et  j'évoque  le  petit  mIod  I»- 
œilier  »vec  ses  clairs  rideaux,  set  portraits  d'ancètret,  ses  bibclota 
rares,  ses  grands  fauteuils.  L'illusion  m'y  ramène  :  j'écoute  encore 
cette  belle  voix  dont  les  accents  avaient  les  sourds  sanglots  des  éter- 
nelles douleurs,  les  vibrations  enthousiastes  des  admirateurs  paa- 
tionnés  de  tout  ce  que  Dieu  d'abord,  les  hcmimes  ensuite,  ont  jeté  de 
•uUime  sur  la  terre  ;  des  éclats  de  jeunesse  encore— cette  étcnidle 
jeunesse  du  coeur  séchant  toujours  dans  un  sourire  la  larme  qui 
coule.  Il  dit  toujours,  et  toutes  ses  émotions  passent  dans  l'&mc 
de  celles  qui  l'écoutent  :  deux  femmes  conquises  par  le  génie  d« 
celui  qui  comprend  un  autre  génie.  Elles  écoutent,  sentant  passer 
en  elles  les  frissons  d'enthousiasme  qui  ont  fait  écrire  Hugo,  lorsque 
ses  mâles  accents  chantaient  de  patriotiques  épopées-  Elles  écou- 
tant, et  c'est  le  poète  qui  leur  parle,  tant  le  lecteur  emprunte  de  son 
àme  pour  redire  après  lui  le  chant  sublime  et  grandiose. 
La  voix  baissait,  strangulée  par  une  de  ces  émotions  uniques  qui  ne 
viennent  qu'aux  êtres  supérieurs. 

—"C'est  trop  beau,  fit-il  en  refermant  le  virfume  sur  ses 
genoux  ;  je  n'en  puis  plus  ;  le  cœur  me  fait  mal ..."  Les  deux 
femmes  ne  parlaient  pas,  prises  par  cette  émotion  puissante  qui 
courbait  la  tête  blanche,  où  les  cheveux  onduïa'cnt  par  une  coquet- 
terie de  la  nature.  Belle  et  unique  d'intelligence  et  de  finesse  était 
cette  tête  où  les  yeux  flamboyants  avaient  ce  soir-li,  une  petite 
ombre  grise... on  y  sentait  refléter  le  trop-plein  d'un  cœur  où  long- 
temps s'est  amassée  une  liqueur  d'amertume... beaucoup  de  désillu- 
sions étaient  tombées  goutte  à  goutte  dans  cette  coupe  artistique,  et 
1*  liquide  pervers  l'.-xvait  pas  terni  le  précieux  métal  ;  seulement 
tout  au  bord,  on  venait  l'usure,— le  fatal  avait  commis  son  oeuvre. . . 

La  tête  restait  inclinée,  et  l'on  écoutait  sourdre  de  ta  large 
poitrine  de  rauques  gémissements... Pas  un  mot  ne  se  disait,  tant 
ces  âmes  comprenaient  leur  mutuelle  tauitude.  L'un  avait  60  ans, 
sa  vie  éuit  vécue,  et  dans  l'angle  prochain  il  voyait  une  tombe 
l'ouvrir,  il  marchait  vers  elle  sans  défaillance  ;  comme  on  tient  peu 
à  la  vie,  lorsque  l'on  a  compris  que  la  mort  est  une  chère  libératrice. 


lir^  .?L  ■  '*  ■*"■  ""  '""•"•••  ;  '"'  <"!«  •■  «m- 
?^'  *,'  *^™"'  «  »«•"'  »  «>"•  '«  "Price.  d'un  .«irit  fu.u«iM 
et  htigu*  qui  cherchant  dan,  1.  vie  minix  que  U  vie,  se  révoltait 
pertoii  contre  le>  trahiwn»  de  un  rêve  d'idéal.  Il  eit  de  ce»  itra 
rarei  et  malheureux  échooél  lur  la  terre,  i'y  «ntant  perdaa,  annt 

lilir^rH  liTi'"  "'""'""'«  «  -•«  ■»<•«  lu'il.  cherchât 
toojoar.  par  delà  lether.    Il,  regardent,  «ratant  l'hori»»  de  len, 

V*,''  "  """"'  **'"''  '"  *""  '^«""elle  déiilluaion 
.     Et  I  aniie  de  toutei  les  heures  auiiuit  i  une  nouvelle  lutte  m 
ZT'  "''""'"•■  »»°'  -  P"  '"-Mer.  même  par  l'éclat  de  ta  voix 
•miée.  le  reapect  d'une  «.volée  dan.  le,  ,phère.  inconnue,. 

du  v«ér.n  dont  on  avait  partagé  le,  joie,  et  le.  peine.,  ,«ite  orphe- 

Z^r  'T  ™  '*  "™  '"'™'"'  «  «  «""ri"  ""e  ieu-e 
file  mettait  un  clair  rayon  dan.  l'intérieur  un  peu  K)mbre..."«eur 
cclOM  pré,  du  tronc  rugueux  d'un  vieux  chine  attriité  par  le.  an., 
et  qui  M  rajeunit  de  ce  {rai,  printemp.,  "  di«it-il. 

Tout  éUit  .ilendeux  dan.  le  petit  «don  :  lui  Kngeant  toujours 
elle.,  attendant,  incapable,  de  troubler  d'un  mot  maladroit  l'atten- 
dn.Knient  de  cette  rêverie. . . 

Pui.  comme  ,'il  voulait  x  vider  le  c«eur  de  tout  wn  contenu 
*  Urme.,  il  .empara  d'un  volume,  et  du  chapitre  tri«.  de  toute 
une  vie  manquée  il  fit  la  lecture.  InUtulée.  D«Arr««,  ce.  ligne, 
vibraient  toute  la  tri.tB«  d'une  âme,  et  l'on  y  «ntait  ce  cri  dW 
«01.M  qui  fait  fnuonner  lor»,ue  l'on  en  ui,it  le  «n.  impérieux 

-,  i  Z.  -,     ,  ■  ■"*"  '    ^  "•  ''°""™'  °'»  "■*«  «"it  manqué, 

et  *  6oan^  U  pleurait  encore  la  vi.ion  blanche  de  m,  rêve,  d'en- 
ant.    On  ne  nit  pai  ce  que  l'abunce  d'un  sourire  peut  faire  couler 

™„„IT'.L'°"  1?  ■"".'  "«'P™''".  «°"  l>">ir  pleuré  wi-même, 
c.  que  I  ab,ence  d  un  cher  regard  peut  cauKr  de  unglot,. .  .non,  on 
ne  ,a.t  pa.. .  .On  ne  devine  pa.  l'horreur  de.  petit,  m.  où,  dan,  le. 
Hanche,  couverture.,  l'enfant  enfouit  »  tête  blonde  pour  étouffer 
ta  en,  :  Maman,  maman  I  Donnei-leur  de  la  tendre.»  i  ce.  petit, 
^  Ji."î  r?  "■  ='«*«'-'"  ••1"'il>  demanderont  encore  dan, 
la  «litude  de  leur  cœur  ce  quelque  cho«  d'inexprimable,  incomiu 
nécessaire  dont  l'abMnce  mettra  .nr  leur  vie  K>n  voile  de  regret. 

■Z  1        !."  '''"'™"  '*  ™'  '■''""'  •"»"  ''•■»<'°<-.    Et  cet  amour-là 
CMt  le  tnbut  quon  n'offre  qu'4  elle,  pleurant  toujour.  de  ne  pou- 
voir lu,  prodiguer  cette  part  .i  pure  de  l'e.Mnce  même  de  l'âme 
Uans  un  long  déchirement,  l'écrivain  renommé,  dont  la  plume 

Zl  Z  l"  "TT'  ^:  '"""  """"•  '"  '"^"  «"««"tes, 
crmit  .o„„  „  douleur.     Sa  p!„^  ^j,,;,,  „  ^^     ,  ;  '    ^ 


^TttnitT  ntM 


vide,  U  jeoncHC  décolorée,  puii,  irrivé  iprèi  bien  dct  ét^et  à  1» 

tombe  maternelle,  il  Uiuut  éclater  sa  déMapérancc  Elle  rtmoah 
tcittei  Icc  fibres  de  l'imc,  tant  était  paissamment  touchante  cette  tria- 
tcsse  datée  d'un  berceau. 

De^enuua  I  Et  l'écrivain  de  ténic«  le  patriote  enthousiaste^ 
le  fin  sceptique,  le  grand  modeste,  le  spirituel  railleur  qu'était 
Buica,  pleurait  comme  un  enfant,  en  Usant  à  60  ans  les  douleurs 
écrites,  jadis,  à  as,  incliné  sur  la  tomba  de  sa  mère. 


fttmItrftdU 


Sa/  Slane 


Ah  I  que  c'«*  ununni  le  M  I  diiait  l>  blonde  dibuMnte,  fine 
«r  gTKieuM  daiu  u  fraîche  toilette.  Le  tulle  viporeux  l'eivelop- 
ptit  comme  d'un  nuage,  et  dans  le  tourbillon  de.  dantet,  lei 
F«titi  pieds  touchaient  1  peine  le  parquet.  Emportée  dans  un  rive, 
elle  ne  savait  plus,  elle  ne  pensait  plus,  elle  se  laissait  aller  au  doux 
bercement  des  phrases  flatteuses  qui,  en  retentissant  pour  la  pre- 
mière fois  i  ses  oreilles,  troublaient  délicieusement  son  cœur. 

On  lui  avait  dit  qu'elle  était  charmante,  on  lui  avait  soufflé 
Qu'elle  était  jolie  et  spirituelle,  et  i  U  troisième  inviution,  le  beau 
danseur  remamué  entre  tous  lui  enveloppait  une  déclaration  dani 
une  de  ces  phrases  banales,  empruntées  au  vocabulaii«  de»  polichi- 
nelles de  salon. 

Rougissante,  son  petit  cceur  battant  1  tout  rompre,  trop  émue 
pour  parler,  elle  inclina  sa  blonde  tète  pour  cacher  l'incarnat  des 
joues,  pendant  que  dans  son  cœur  se  chanuit  une  harmonie  exquise. 

Lui,  souriait,  flatté  une  fois  de  plus  de  l'habituel  succès  de  wa 
mots  troublants.  Il  s'amusait  1  les  soufHer  i  toutes  les  naïves  guet- 
ter qui.  entrant  dans  la  vie  le  sourire  aux  lèvres  4'ime  illusionnée, 
tendent  leurs  oreilles  roses  pour  toutes  les  belles  phrases  :  jolies 
Ignorantes  qui  sauront  trop  t4t  le  vide  de  ces  coeurs  sur  lesquels 
leur  grftce.  jeune,  est  impuissante. 

Une  rose  de  son  corsage  tombe  1  ses  pieds  et  lui,  s'en  empa- 
rant, la  porte  i  ses  lèvres,  «  la  cache  vite  dans  un  calepin.  Pauvre 
calepin,  que  d'étoufferaents  de  roses  entre  ses  plis,  soigneusement 
doublés  de  satin... petites  mortes  incinérées  à  la  flamme  du  joyeux 
feu  de  cheminée.  Et  celle-U,  ce  soir  même,  ira  se  consumer  pendant 
que  la  jolie  enfant  ébauchera  son  rêve  de  bonheur  dans  la  cham- 
brette  bien  close... 

Le  bal  continue  toujours.  On  cause  i  peine,  on  danse  beaucoup, 
et  la  débutante  emportant  le  dernier  regard  ému  qui  s'est  fixé  sur 
elle,  se  retire  dans  un  coin  sombre  d'oii  elle  peut  regarder  bien 
tranquille,  la  foule  brillante. 

Elle  se  sent  heureuse  du  bonheur  rêvé,  et  comprimant  son 
petit  cœur,  elle  répète  : 

Oui,  et  toit  être  cila,  famour  I 

Elle  vent  le  regarder,  lui,  souflfranl  déjà  de  le  voir  sourire  à 
d  autres  :  ceU  lui  semble  un  vol  contre  lequel  toute  son  inu  proteste. 


AvMiErr^VnM 


11  pspiUcmiw  autoiir  dci  bnntéi,  distribuut  ms  «Mrira,  rcpéum 
Ml  Mtur»,  avec  l«  même  regard  admiratil  qui  trouble  Ici  ieunes 


La  pauvre  le  regardait  encore  lorsqu'elle  le  voit  aco^ttr  une 
autre  fleur  détachée  du  bouquet  d'une  Jolia  amie*  et  afrèi  le  tradi- 
tionnel baiicr,  la  mettre  dau  le  même  calepin. . . 

Un  cri  monte  à  eca  lèvrn  :  elle  le  retient  ;  maie  en  ion  oaar 
un  briicmcnt  ec  fait,  et  lentement,  les  yeux  triitct,  la  lèvre  déaen- 
chantéc,  cUe  murmure  : 

Oui,  et  doit  ttrt  C4h.  It  moud/  / 

Pauvre  petite,  la  première  îlluuon  est  déjà  panée,  et  de  cette 
minute  la  fillette  a  vécu,  la  femme  lui  survit  :  sérieuse  et  fine. 
méfiante  des  vains  hommages  et  comprenant  que  l'amour  vrai  ne  ae 
déclare  pas  ainsi. 

Cette  désillusion  lui  ouvre  les  yeux.  Elle  comprend  une  foule 
de  choses  inconnues,  elle  devine  maintes  tromperies  :  elle  pressent 
qu'aux  roses  il  est  des  épines,  et  vivement  la  jetmc  fille  M  redresse. 

C'est  la  lutte,  eh  I  bien,  elle  est  prête,  et  son  cceur  brave  et 
aimant  n'est  pas  de  ceux  qui  se  donnent  dans  une  minute,  pour  se 
reprendre  dans  l'autre.  Elle  te  sent  tous  les  dévouements,  toutes 
lex  tendresses,  et  ce  trétor-Ii  sera  gardé  pour  l'être  digne  de  le 
recueillir. 

Pauvre  petite  débutante,  elle  sourit  maintenant  maia  i  la 
vraie  fête,  loin  de  ce  bal  où  après  trois  tours  de  valse,  elle  a  comprit 
ce  que  certaines  lèvres  sèment  de  banalités,  de  mensonges  inconi- 
cients  et  de  douleurs  voiléea... 


^rttlntT  fVlMw 


Suj/^ff, 


'i^i,on 


•'■hm 


ta  cv-niifinc  fois. 
•  .»-l  ts  pn  ,.  ,) .  H^  do« 
■"  •",  •  ^r,  I  «  es,  ■■  cntix 
'  '■  /un-  hlk  voulait  du 
r  ..  .  '■  i.t  jucc  ptti»  l'en 
'.'-   'tt  dm        ' 

r     i  >8>  u^.  .-nj.  Il  Imaé, 
r  av:ta  ue<ix  mois  à 


— "Junaii,  il  ne  m'ilm  .      uni 
E<  devint  n  fltce.  Mitl  > 

tTtiii  nraiti,  la  peau  «ri.-.  <l  il. 
U  ligne  a  perdu  ion  harni-,i  Tom 
perUe  l'eu  poi^,  et  de  I  .1  i,i, 
larmes  laissant  une  trace  lanfiM  tt  . 
vont  mourir  li.  dans  ce  petit  rut-  .0, 
Elle  se  contemple,  nvide  de  v<  t 
dont  jadis  elle  <tait  si  heureuse.  J ...  „  ,  .vaa  uen»  moi»  i 
pnne  l...et  dans  ces  quelquei  jours,  elle  cuit  devenue  la  hideuse 
créature  qui  se  refardait  avec  d<goùt.  Elle,  oui,  c'était  elle  et 
pourtam  la  pauvre  Marthe  ne  se  reconnaissait  plus.  Elle  avait  de 
l«  piué  pour  ce  pauvre  visage,  dont  U  beauté  difunte  avait  lai»« 
au  regard  tonte  sa  lumineuse  pureté  :  et  «es  longs  cheveux,  tou- 
jours beaux,  serviraient  donc  de  linceul  1  tant  de  grâce  détruite 
Un  mstani,  Marthe  oublia,— uni  ce  n'éuit  plus  elle,—  que  ces  lar- 
mes étaient  données  i  son  propre  deuil  ;  il  lui  sembla  s'attendrir 
lur  le  sort  d  une  amitié  chère. 

U  petite  pendule  compu  deux  heures,  et  U  jeune  Aile  eut  un 
»ubresaut  .U  réalité  revenait ...  Plus  qu'une  heure.. .et  il  serait 
1*.  loi  !  Elle  voudrait  reculer,  i  l'infini,  cette  entrevue,  prise  de  l'es- 
poir que  le  temps  réparerait  les  ravages  de  la  terrible  maladie.,  et 
Marthe  écrivait  i  Jean,  le  suppliant  d'attendre ...  Mais  l'amour  a-t-il 
d«  ces  patiences  ?    Le  jeune  homme  insista. 

Dans  quelques  minutes.  Jean  serait  14.  il  regarderait  cette 
pauvre  figure  meurtrie,  et  déji  elle  lisait  dans  son  œil  noir  une  im- 
mense pitié.    Toute  sa  fierté  se  révolta. 

Cela  non,  jamais  I  Elle  ne  veut  pas  une  ombre  sur  l'amour 
passe,  et  s  embrassant  d'un  regard  désespéré,  elle  répète  encore  : 

—"Jamais  il  ne  m'aimera  ainsi,  son  amour  ne  sera  plus  fait 
que  de  bonté  attendrie— et  je  n'en  veux  pas  I  "  Marthe  serre  ses 
pauvres  petites  mains  dont  les  articulations  craquent  sous  cette 
étreinte  affolée.  Dans  ses  oreilles  bruit  avec  des  trépidations 
sourdes,  cette  phrase  souvent  dite  par  les  sceptiques  ;  "  Les  hommes 
n'aiment  qu'avec  leurs  yeux.  "  Ces  mots-là  lui  entrent  dans  le 
coTur  avec  une  acuité  terrible  :  et  dans  un  héroïsme  inconscient, 
elle  les  redit  prête  i  agrandir  la  blessure  jusqu'au  suprême  martyr. 


t4 
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Elle  ne  pleure  pas,  m&ii  tout  wn  être  est  secoué  de  tressuUe- 
ments  qui  édatent  comme  ces  plaintes  entendues  les  soirs  où  les 
vents  rudes  du  ncvd  épuisent,  de  leur  souffle  redoutable,  U  force  du 
géant  des  forêts.  Et  ainsi,  la  frêle  créature  sent  sourdre  en  elle 
tous  les  gémissements... 


Marthe  croit  qu'elle  va  mourir,  ses  yeux  se  ferment,  ses 
jambes  se  dérobent. .  .C'est  qu'il  est  lâ,  lui»  et,  dans  un  instant,  l'ave- 
nir s'engloutira  dans  la  tombe  de  sa  beauté  à  jamais  morte. 

Elle  marche  maintenant  avec  une  lenteur  d'automate,  et  la 
main  prête  i  tirer  le  dernier  voile  sur  son  bonheur,  elle  se  rappelle, 
dans  une  subite  réminiscence,  cette  phrase  de  Balzac,  cueillie  au 
hasard,  qui  s'était  stéréotypée  en  sa  mémoire  comme  de  ces  mille 
choses  gravées  là  par  la  secrète  intuitku  de  la  douleur  ou  de  la  joie 
à  venir.  Et  cette  phrase  :  "  La  petite  vérole  est  la  bataille  de 
Waterloo  des  femmes.  Le  lendemain,  elles  connaissent  ceux  qui  les 
aiment  véritablement.  "    Elle  allait  savoir. . . 

— Marthe  t  fit-il,  en  s'élançant,  et  sur  ses  mains,  il  mit  dans 
n.i  baiser,  tous  ses  respects,  ses  angoisses,  ses  joies. 

Et  cependant  Jean  regardait  la  chère  fiance,  ne  se  doutant  pas 
avec  quelle  terreur  la  pauvre  âme  scrutait  ses  yeux  dairs  et  pro- 
fonds. Il  y  rayonnait  le  plus  ardent  amour,  et  rien  n'ombrait  cette 
flsmme  ranimant  un  cœur  à  l'agonie. 

Jean  parlait  de  ses  craintes  terribles  :  comme  il  avait  tremblé 
pour  ses  jours,  et  combien  alors  il  avait  senti  quelle  place  elle  tenait 
dans  sa  vie  1  II  parlait  encore,  et  la  pauvrette  buvait  cette  liqueur 
enivrante  qui  communiquait  à  sa  faiblesse  de  tanïôt  une  force  inouie. 

Jean  la  rq^ardait  avec  ravî'tsement  II  ne  la  voyait  donc  pas, 
ptnsait-clle,  et  fermant  les  yeux,  une  figure  défaite  apparut  dans  la 
nuit  :  c'était  l'évocation  de  la  glace. 

— Mon  ami,  dit  enfin  Marthe,  la  voix  basse,  comme  si  elle  ne 
voulait  pas  entendre  ce  qu'elle  disait,  je  suis  trc^  laide  pour  que 
vous  m'aimiez  encore  ;  vous  ne  me  voyez  donc  pas  ?  eiidama-t-elle 
dans  une  soudaine  ei^losion. 

—Mais  si.  je  vous  vois,  ma  belle  Marthe,  toujours,  axnme  je 
Tcus  ai  aimée.  I  «wurquoi  ne  vous  aimerais-je  plus,  dites  ?  Vos 
traits  n'ont  rien  perdu  de  leur  grâce,  votre  bouche  a  toujours  son 
fin  sourire,  et  dans  vos  yeux  je  lis  encore  la  bonté  et  IVsprit  qui 
m'ont  fait  vous  aimer, .  .Laide,  vous,  Marthe  ?  mais  vous  voulez  me 
faire  souffrir,  en  accusant  votre  cher  visage  d'avoir  changé... 

Elle  écoutait,  ravie,  cette  belle  voix  aux  notes  enthousiastes, 
et  la  vie  de  nouveau  la  prenait  avec  une  sensation  d'infinie  dou- 
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cmr.  Jeu  tranrait  dci  accenti  li  perinaub,  ion  mird  ratait 
•i  lojril,  «ne  Marthe  le  crut  bien  Tite.  Elle  avait  raiion,  car  l'amour 
eit  un  cher  aveugle  dont  Ici  yeux  ne  •'ouvrent  qu'au  jr*  du  «eur. 
El  les  yeux  de  Jean  restaient  ferméi  devant  la  chère  idole. 

La  jeune  fille  dit  maintenant  aei  angoiiKi  de  tout  i  l'heure, 
elle  rit  de  lei  toiles  craintes,  et  lui,  tout  souriant,  l'icoute,  comme 
i'i!  entendait  le  récit  d'un  enfantillage  capricieux. 

—Belle,  vous  l'êtes  toujours  Marthe  ;  et  laide,  je  vous  aurais 
aimie  avec  la  mime  tendresse  :  car,  voyez-vous,  notre  amour  est  de 
ceux  igue  le  malheur  grandit.  Ce  que  j'aime  en  vous,  ma  chire 
fiancée,  ce  n'est  pas  la  jolie  figure  toute  rayonnante  et  gracieuse, 
c'est  l'âme  qui  vit  au  fond  des  yeux,  et  le  cœur  qui  rit  sur  les 
lèvres." 


La  bauille  de  Waterloo  était  gagnée  I. . . 

Dans  la  jolie  chambrette  blanche  et  rose,  riant  i  sa  glace, 
Marthe  se  regarde  encore,  et  cette  fois,  elle  sourit,  monologuant  sa 
joie.  Laide,  elle  s'était  crue  laide,  et  pour  se  mieux  voir,  elle  tire 
les  tentures  de  mousseline... la  chère  crédule  sourit  encore... 

Laide,  mais  non,  Jean  le  lui  avait  bien  dit,  elle  n'avait  pas 
changé  :  et  leurs  illusions,  se  confondant  par  la  puissance  de 
l'amour  vrai,  elle  se  revit  comme  Jean  la  revoyait  Les  anges  durent 
sourire  i  cet  amour  emprunté  du  del  bleu. . . 


--7-- 
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Contradiction 


"  Pourquoi  ne  l'aimerais-je  plus  ?  Je  l'ainuis  bien  îiier...U 
cœur  éprouve  un  caprice,  mais  il  passera... dusic-je  le  meunrir, 
peur  ne  plus  écouter  ses  reventes. . ." 

1,8  plume  avait  slissé,  et  deux  larmes  marquaient  le  fin  papier, 
délayant  l'encre  ettcore  fraîche.  Et  sur  le  petit  cahier  rouge.  Thé- 
rèse croise  les  bras,  pour  enfoTiir  sa  tète  dans  ce  nid  discret.  Elle 
ne  pleure  pas,  mais  des  soupirs  la  secouent  tout  entière.  Elle  avait 
trop  de  larmes,  pas  une  ne  tombait,  mais  sur  son  cœur  elle  sen- 
tait la  brûlure  cruelle  du  sang  s'échappent  de  la  fine  blessure.  Elle 
se  rappelait  le  premier  brisement  et  depuis  lors. 

"  I.*e8u  pnrf  de  «m  «niour,  a  fai  (outte  â  goulte.  " 

— ■*  Personne  encore  ne  s'en  doute,  "  disait-elle  toujours  avec 
1*:  poète.    Non,  perstHine,  pas  même  lui  I 

Lui,  qui  n'avait  qu'elle  au  monde,  et  qui  mourait  peut-être  de 
son  abandon . . .  Alors  elle  se  rappela  tout  le  passé.  Elle  cuit  gen- 
tille aussi,  jadis. 

Chtveux  flottants,  œil  chercheur,  sourire  mutin,  elle  avançait 
dans  la  vie  avec  la  grâce  fraîche  de  ses  quinze  ans.  Ni  brune  ni 
blonde,  ayant,  de  l'une,  les  yeu:.  veloutés  à  longs  cils  bruns,  de  l'au- 
tre, le  teint  bien  Uanc  et  les  cheveux  blonds.  Ce  cmitraste  donnait 
i  sa  physionomie  un  charme  orignal,  qui  faisait  sa  plus  grande 
beauté.  Elle  allait,  sans  soupçonner  l'admiration  que  l'on  donnait  i 
K  jolie  personne,  anxieuse  d'avancer,  i  la  recherche  de  ce  trésor 
immense,  dont  la  conquête  la  troublait.  On  lui  avait  dit  :  "  Prends 
garde,  petite,  il  est  des  buissons  épineux,  et  ta  frêle  grâce  ne  ré- 
«ister*  pas  aux  épines  qui  lacèrent.  "  EUe  secouait  amx  ondt^ante 
chevelitre,  et  coupaU  plus  vite.  Un  jour,  elle  vit  un  regard  loyal  et 
doux  c.'wrchant  le  sien.  Elle  sourit  pour  toute  léponse. .  .et  depuis 
lofi,  Charles  et  Thérèse  s'ai^nèrent. 

Elle,  aimait  en  enfant,  charmée  de  la  préférence  de  ce  beau 
garçon  qui  la  choisissait  entre  toutes,  qui  ne  semblait  heureux  qu'au- 
près d'elle.  Il  la  gâtait,  mettant  toutes  ses  adorations,  tous  ses  res- 
pects i  ses  petits  pieas  ;  elle  était  sa  reine,  et  jamais  souveraine  ne 
reçut  plus  sincère  hommage. 

"  Plus  tard,  nous  nous  marierons,  "  lui  avait-il  dit,  et  tous 
deux,  les  yeux  émus,  avaint  regardé  l'avenir  dans  un  désir  d'en 
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scruter  le»  myitères.  L'horizon  était  resté  muet  :  mais  dans  la 
belle  ligne  bleue  qui  bornait  la  vue,  ils  crurent  lire  le  présage 
heureux. .. 

Thérèse,  bercée  dans  cette  magie  d'amour,  se  laissait  vivre, 
restée  l'enfant  timide,  douce  et  aimante  qui  ne  demandait,  pour  sou- 
rire, que  d'être  aimée... Savait-elle  bien  ce  qu'est  ce  sentiment  ter- 
rible et  délicieux  qui  bouleverse  les  vies,  et  creuse  même  des  tom- 
bes ?  Soupçonnait-elle  que,  vers  la  fosse  béante  où  s'ensevelissent 
tant  de  chères  illusions,  elle  marchait  à  pas  précipités  ? 

Comment  se  dévoila  cet  abîme,  Thérèse  ne  le  savait  même 
pas. 

L'autre  se  nommait  Jacques.  Elle  se  rappelait  bien  la  première 
impression.  On  lui  parlait  longuement,  et  en  termes  flatteurs,  d'un 
inconnu  ;  elle  écoutait,  secrètement  intéressée,  et  ressentant  ce  je  ne 
sais  quoi  de  la  sympathie  qui  naît. 

Est-ce  étrange  ?  lui  anivait-il  de  se  demander,  alors  qu'elle  re- 
disait '-!s  mots  de  louange. 

Etrange,  non  :  le  cceur  n'a-t-it  pas  son  intuition  ? 
Lorsqu'il   vînt   à  elle,   la   première   fois,   elle  crut   retrouver 
on  vieil  ami.  et  dans  la  main  qui  se  tendait,  sans  s'en  douter  peut- 
être,  la  jeune  fille  avait  mis  quelque  chose  de  son  cceur. 

Alors,  elle  s'abandonna  complètement  à  ce  plaisir  de  le  voir, 
de  lui  parler,  de  l'entendre.  Son  âme  se  donnait,  Thérèse  le  sen- 
tait bien  ;  mais  pas  un  instant  elle  ne  se  retint  dans  l'élan  qui  l'em- 
portait. C'était  du  bonheur  :  le  vrai.  le  pur  l'idéal  ;  de  ce  bien  qui 
ne  se  profane  pas,  de  ce  trésor  que  garde  la  souffrance,  pour  en 
faire  plus  tard  le  bûcher  purificateur.  Les  flammes  ne  l'effrayaient 
pu  ;  insensiblement,  elle  en  éuit  i  désirer  une  douleur  venue  par 
lui,  et  qui  fdus  intimement  la  lierait  à  cet  amour,  sans  que  le  plus 
K«er  Mupçoa  vînt  effleurer  l'esprit  de  Jacques.  Et  dans  le  re- 
gard bien  franc,  qui  parfois  se  faisait  caressant,  s'il  lut  beaucoup 
d-.  mutinerie,  de  malice  et  d'esprit,  il  ne  vit  jamais  ce  qui  se  déro- 
bait au  fond  4e  la  prunelle. 

Parjure,  die  l'était,  mais  inconsciemment.  Etait-ce  sa  faute, 
à  elle,  si  l'anKwr  la  troublait  ainsi  ?     S'il  n'avait  fallu  que  se  dé- 


tourner,   poor   retrouver   la   paix  1 


.  Mais, 


ses    pas    se    por- 


teraient, elle  traînerait  avec  elle  le  boulet  rouge  rivé  à  son  cœur, 
boulet  charmant  qu'elle  dérobait  à  tous  les  regards,  lui  demandant 
pardon  dans  le  siîence  de  sa  solitude  de  le  cacher  aussi  soigneuse- 
ment :  sa  pudeur  aurait  été  blessée  d'un  indiscret  r^ard. 

Oh  f  aimer  ;  apprendre  la  science  nouvelle,  en  épeler  les  mots, 
Mule.  bégayer  les  premières  phrases,  et,  enfin,  lire  couramment... 
I'  lui  semblait  que  la  terre  lui  appartenait,  tant  était  immense 
cette  joie  jadis  inconnue. 
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Et  lui  ne  rainuit  pu  ?  TMi*k  crojmit  Ucn  que  jauni.  I. 
cœur  de  J.a]ue.  ne  battrait  du  mouvement  «ui  boulevcmit  le  «en. 
Mai.  que  lui  importait  :-cette  pen.<e  lui  donnait  une  ipre  laUifac- 
uon.  Elle  avait  rigoiime  de  u  douleur  :  Mule,  elle  voulait  miffrir 
comme  «ule,  eUe  voulait  aimer,  TMr4«  n'oubliait  rien  ;  rai  ccnir 
«arrogeait  un  droit,  eUe  voulait  que  ce  crime  irvolantaire  n'eût  sa. 
de  complice.  "^ 

„-  ''r°"°  î"'"'  ""■""'  ""'  ''*'"•  ■='  «™  fUivkH   .ubir 
toute.  le.  MulTrance.  que  d'en  donner  une  kuIc.  . . 

Et  voilà  tout  ce  que  la  Julie  enfant  murmure  au  petit  cahier 

rouge,  humide  encore  de  deux  larme.... San.  rÉvritc,  elle  range  i 

M  vie  future  ;  pas  un  in.tant,  lidie  ne  lui  vient  de  briKr  une 

chaîne  volontairement  nouie.    Non,  jamai....elle  xnt  bien  que  ce 

dioit-li  est  perdu  ;  elle  s'interdit  la  pen.^  du  regret 

J'oublierai... j'aimerai  qui  m'aime... C'est  un  caprice  qui  pas- 
sera, répète-t-elle  pour  la  centième  fois.  Mon  Dieu  I  pourquoi  ne 
pas  aimer  qui  vous  aime  ? 

Pourquoi  !    Oh  !  l'étemel  pourquoi  de.  destinées. 

— "  Ma  Thérèse,  je  vous  revois  toute  petite  avec  du  rire  plein 
vos  jolis  yeux.  Que  je  vous  aimai  alors,  et  que  je  vous  aimai 
depuis  I  Tout  mon  amour  me  remonte  du  cœur  aux  lèvres,  et  je  ne 
pois  pas  vous  l'écrire  moi-même.  J'ai  tenté  de  tenir  la  plume,  mai. 
Ce«  étonnant  comme  la  main  est  faible  lorsque  l'on  va  mourir 
Dire  que  je  partirai  sans  un  regard  de  vous,  ma  Thérèse,  et  sani 
presser  votre  chère  petite  main  dans  une  dernière  étreinte... Oh  I 
ouvre,  votre  cœur,  ma  petite,  je  veux  y  mettre  tout  mon  amour,  ce 
tiésor-li  aura  une  tombe  choisie,  pendant  que  moi,  je  dormirai 
bien  loin  de  vous,  ma  jolie  fiancée.  Je  vou.  aime,  et  je  meur». 
M  ooblierei-vous  ?  Les  mourants  ont  la  vue  ouverte  lur  l'avenir, 
et  j'y  vois  ma  Thérèse  me  donnant  plus  d'amour  dans  la  mort  que 
dans  la  vie. .  .Soyei  heureuse,  ma  chère  petite,  pour  tout  le  bonheur 
que  vous  m'aviez  promis  ;  ma  pensée  suprême  est  une  bénédiction. 
Au  revoir,  chère,  où  tou.  on  k  retrouve,  et  une  dernière  fois,  sur 
la  terre,  j'effleure  de  mes  lèvre,  vos  petites  mains  aimées.  N'oubliez 
pas  !    Adieu,  mon  amour.    Charles.  " 

Le  cœur  a  passé  son  caprice,  et  la  pauvre  petite  ThérèK  en 
est  restée  pâlie  et  courbée,  comme  ces  pauvres  plantes  qu'une  ra- 
fale a  secouées  et  qui  demeurent  languissantes  sur  la  tige  épuisée  ;— 
elle  est  devenue  une  fleur  de  tombeau. 

Le  rire  s'est  éteint  sur  les  jolies  lèvres,  laissant  un  pli  d'amer- 
tume qui  se  creuse  chaque  jour  davantage. 

Son  CŒur  est  mort  de  n'avoir  pas  assez  aimé,  le  remord,  le 
tua,  le  jour  où  cette  lettre  faUle  apporU  un  .i  touchant  adieu. 
Chartes  ne  s'était  pas  trompé,  elle  l'aima  plus  fort  dans  la  mort.    Il 
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•wit  preuenti  k  délicateue  de  cette  âme  pure,  Mntic  dani  son 
«iiniie  seniibilité,  et  qui  januii  n'oublierait  aprii,  juttement  puce 
in'elle  avait  oublié  avant... U  mort  reitait  vainqueur  du  tond  de 
la  tombe  oiï,  uns  doute,  il  souriait 

Et  lorsque  Thérèse  revit  Jacques  aussi  pile  et  ému  qu'elle,  il 

lui  sembla  que  tout  son  sang  remontait  au  cœur.     Fendant  que, 

'""H"!"  ■*""  '"'°  ''*"*  '"  ""'»".  ■'  •«  penchait,  murmurant  : 

"Thérèse,  ne  m'aimerei-vous  pas  un  peu  maintenant  ?...moi 

qui  vous  adore  depuis  si  longtemps. . .  F  " 

Elle  se  redressa  cruelle  soudain,  les  traits  durs,  la  bouche  con- 
tractée, trouvant  indigne  cet  amour  qui  avouait  une  existence  passée. 
Ainsi,  lui  aussi  l'aimait... Jadis  son  cotnr  aurait  jeté  le  grand  cri 
qui  umt  i  jamais  les  âmes... mais  aujourd'hui  elle  hait  presque  ce 
vivant,  qui  a  volé  le  mort... Elle  foulera  aux  pieds  ses  rêves  les 
plus  chers  pour  se  punir  de  les  avoir  formulés... si  bas... 

Pauvre  lille,  elle  va  briser  le  cœur  d'un  homme  pour  le  venger 
M  d'une  trahison  involontaire.  Lentement,  avec  des  phrases  froides, 
elle  détruit  une  à  une  les  illusions  d'une  iime  loyale  et  sans  pitié 
elle  piéUne  les  pétales  de  la  Beur  d'amour.  Elle  éprouve  une  ipré 
jouissance  i  briser  ce  quelque  chose  de  fragile  qu'est  le  cœur  hu- 
main ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  cruel  dans  U  femme  vient  de  s'éveUler, 
et  die  dit,— les  lèvres  serrées,  les  yeux  mauvais,  inconsciente,  bar- 
bare, frappant  pour  se  faire  souffrir,  vengeant  sur  elle-même  et  sur 
Jacques  le  mort  oublié,  un  jour,  et  qui  a  payé  de  sa  vie  le  droit  de 
ne  letre  jamais  plus. 

—Es-tu  content  ?  répète-t-elle,  comme  s'il  pouvait  répondre. 

Pauvres  femmes,  combirn  de  nous  refusent  i  ta  vie  ce  qu'elles 

donnent  1  U  mort.    Etrange  contradiction  de  notre  étrange  nature. 

Thérèse  regarda  Jacques.    Il  était  livide.    Une  lueur  de  pitié 

éclaira  le  désordre  des  pensées  de  la  jeune  lille  ;  dans  un  de  ces 

adorables  moments  qui  font  tout  pardonner,  elle  se  pencha 

—Adieu,  Jacques,  partez,  ne  pensez  plus  i  moi.  En  s'en  alUnt 
rmitrt  emportait  ma  faculté  d'aimer.  Je  ne  suis  plus  que  l'ombre 
dune  femme,— à  vingt  ans  ! 

Et  se  penchant  encore,  elle  posa  xs  lèvres  sur  le  front  qu'une 
sueur  dagonie  mouillait. 

Jacques    reçut   la    sensation   de   marbre,   tel   le   baiser    d'une 
morte,  et  l'impressioti  fatale  restt  longtemps  i  sa  tempe 
•     •     • 
Dans  le  petit  cahier  rouge,  i  la  dernière  page  :  "  Chartes,  j'ai 
payé  ma  dette. .  .Je  n'écrirai  plus  rien,  ma  vie  finit  id.  " 
Aucune  larme  ne  tomba. 
La  coupe  était  vide. 


se: 
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eA  ma  Graud'hlin. 

L  aïeule  t  Le  premier  sourire  qui  nous  vient  iur  U  terre  eit 
celui  de  lei  lèyrej,  ipuouies  d'une  joie  jenae,  bouffée  de  U  ter- 
diew  ancienne  remonunl  i  son  coeur,  devant  ce  petit  chiffon  roie 
qnon  dépose  dans  ses  bras,  et  qui  lui  donne  l'illusino  d'une  se- 
conde maternité.  Elle  penche  sa  tète  blanche  jusqu'au  petit  être. 
Ci  le  pressant  sur  sa  poitrine,  semble  vouloir,  dans  cette  étreinte, 
lui  insuffler  quelque  chose  d'elle.  C'est  une  prise  de  possession  com- 
plète, dont  la  maman  est  toute  souriante,  éprouvant  une  infinie 
douceur  de  voir  se  confondre,  dans  un  baiser,  lit  itiut  pittt  it 
la  vit  ;  elle  les  unit  dans  son  regard  chargé  d'anwnr,  et  voudrait 
toujours  les  garder  li  :  tableau  charmant  ! 

U  grand'mère  se  fait  l'ange  gardien  du  berceau,  elle  épie  le 
premier  regard  de  bébé,  tressaille  à  son  premier  pleur,  répond  i  son 
premier  rire,  soutient  son  premier  pas,  recueille  son  premier  mot, 
et  quand  il  dit  Cnnd'mé,  elle  verse  ses  plus  douces  larmes. 

Elle  passe  de  longues  heures  avec  Bébé,  le  berce  en  lui  disant, 
dune  voix  chevrotante,  des  berceuses  qui.  jadis,  ont  endormi  papa 
on  maman,  berceuses,  dont  les  mots  remontent  i  ses  livres  sans 
effort.  Elle  apprend  des  contes  pour  les  lui  dire,  car  ceux 
de  son  enfance  ne  sont  pas  assez  nombreux,  et  Bébé  adore  les 
contes.  Il  est  insatiable,  répétant  toujours  ;  "  Encore  un.  encore  un. 
grand'maman  I  "  Et  la  chère  vieille,  au  bout  du  répertoire,  fait 
voyager  son  imagination  à  travers  les  pays  fantastiques,  et  impro- 
vise avec  un  succès  ounctué  par  les  applaudissements  de  Bébé. 
Tous  deux  s'embrassent,  aux  moments  pathétiques,  et  quand 
grand'mère  parle  du  tovfi  ft  du  petit  chaperon  rouge,  Bébé  s'en- 
fcnce  dans  ses  bras  en  disant  d'un  ton  apeuré  :  "  Il  ne  viendra  pas, 
hein,  Mémère.  le  méchant  loup  ?  " 

Et  l'aïeule  de  resserrer  son  étreinte  pour  apaiser  le  chéri. 

Que  de  belles  heures  ils  passent  ainsi  lous  deux,  chèrement 
unis.  Grand'mère  a  pour  horizon  les  prunelles  radieuses  de  son 
bambin,  et  quand  le  mignon  a  du  chagrin,  elle  invente  mille  gâteries 
pour  calmer  sa  peine.  Lorsque  Bébé  a  été  méchant,  et  que  maman 
lui  a  donné  le  fouet— oh  I  pa»  fort  !— il  vient  confier  ses  erniuis  1 
la  chère  vieille,  qui,  partagée  entre  la  raison  et  le  coeur,  s'embrouille 
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t^M  m  peo...«  <Ut  d'une  voix  où  tremblait  in  lannci  : 
Minun  a  eu  nison  de  fouetter  Bébé,  puiiqu'il  •  été  méchant.  " 
I.  enfant  comprend  que  grand'mére  eu  déiolée.  et  il  grimpe  juKu'à 
aon  épaule,  pour  y  appuyer  u  tête  blonde,  pendant  que  let  petit. 
brai  reiMrrem  le  collier  au  cou  de  la  douce  aïeule 

I^Joi,  le.  forfait,  de  Bébé  appellent  la  punition  en  présence 
^  la  chère  femme  ;  elle  dit  alor.  d'une  voix  .uppliante,  au  pire  ou 
A  U  mère  :      Pauvre  petit,  il  ne  le  fera  plu.,  "  retrouvant  le.  mou 

.^ppTi^n"'""  '■  ""  "  "  "™  ""-•■  "«  "  ™-  ■"•<>■>""<»• 
étion.~^,t  ?"'*''•  "'■*'*="•'-<'"■  -•"  "-  P-"i«i«  Q""d  nou. 

Elle,  de  s.  Muver,  pour  ne  p.,  ,s.,«er  à  l'exécution  qui  lui 
briM  le  CŒur,  mais  qu'elle  Mit  juste  et  inéviuble 

Plus  tard,  le.  enfwit.  grandissent,  et  U  pauvre  chère  vieille  e.t 
«uvenl  déUi..ée.  Mais  son  aff«:,ion,  ignorant  l'égotoe  „  ré 
,o«,t  de  toutes  le,  p«ites  joies  de,  chéris.  Elle  applau^  i"e^rs 
succès  scolaires  ;  lit,  pour  leur  faire  plaisir,  le.  prix  remporté. "x 
.xame„.._et  «cor.  pfe,  urd.  regarde  leurs  «™^rs  avJ^Te  Le" 

■  Oh  '/'  nous  avon,  fait  ceU,  dan,  notre  temps  ilu! 
|«™,  «le,  de  mon  temps  n'étaient  pas  comme  cela  ;^e  m^ 
temps,  les  jeunes  gens  euient  plu.  aimables,  etc..  etc  '  Au  fon^ 
Ï^rT't:^'?-  "  "-"  "^  --""  "'  ■«'-^«.t.t  S 

On  consute  toujours  cette  temircMe  faiUc  des  grands  parems 
pourquoi  s'en  éjonner  ?     Le.  «.siUcn,  qui  .omb«„  dansTs^!, 

v-ox  dont  ht  vie  «Aève,  et  q«  om  pris  à  la  ieui»,«.  J  V  IT^ 
route,  ce,  do^ur.  ?  C'est  leur  ™T»il.  tC^^'or/T» 
ni,«ini,«.  *  la  fijcheur  de  ce,  primemps,  ils  aimen"  avec  êu^ 
«quand  te  *».,  d«,enu.  grand.,  leur  mettront  dan,  l'^„Tt 
légers  pu,i«,  «cdés  dan,  les  dentelles  et  le.  nH-^T^J^. 
une  petite  *e,  il,  pleureront  leur,  dj^ii^  i'™  '"^'^ 
<l.v,n,  „,.,  ^e  vie  :  le.  enfants  de  le^ Tflmts  1  """'" 
Qui  de  nous  n'a  vu  la  douce  ligure  d'une  aïeule,  qui  névooue 

^vr^^st^r^ne^^^rts^rèi: F 
r^r/toùdenTr  -  -"--■  -  ™-  -  -:  rr;^ 

Chère  aïeule  1     Nous  ne  saurons  jamais  vous  oaver  rt 
votre  tendresse  :  mais  vous  nou,  garderez  quand  même  v«re  dër' 
mer  sourire,  qui  ara  une  bénédiction.  °"'' 


r 


i»'if<i»nji 


HmiérHtté 


£oin  d'Slie 


"  lAM  tôt,  I*  M  pids  ffivrt." 


'Mouitiir, 


■■  Nom  iToiii  m  une  petite  nuUile  du  nom  de  Lucette  L.,  «ui 
délire  voue  voir.  Elle  dit  «tre  de  votre  peyi,  et  aval»  de  mourir, 
•erait  heureuae  de  vous  parler.  Refnierez-voui  la  faveur  d'une 
viiitc  à  une  pauvre  condamnée  ?..," 

L'écriture  régulière  et  bien  moulée  était  celle  d'une  religieuse  : 
il  le  devina  avant  d'arriver  i  la  signature.  Tout  au  ba<  de  la 
feuille,  la  malade  avait  tracé  en  grosses  lettres  inhabile)  : 
"  Venei.  "  Puis  :  "  Lucette.  "  C'était  tout,  mais  ce  cri-là  avait  une 
éloquence  qui  remua  le  liKur  ;  c'était  un  peu  celui  du  condamné 
qui  appelle  la  grâce.  Et  le  jeune  homme  se  mit  i  songer  à  Lucette. 
Elle  était  née,  li-bat,  de  parents  pauvres,  pécheurs  qui  peinaient 
durement  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  La  petite  sembUit  une  fleur 
pèle  égarée  dans  ce  coin  noir  de  la  maison  paternelle,  et  la  rudesse 
des  décors  faisait  ressortir  sa  fine  nature. 

Maxime  R,  que  les  vacances  ramenaient  dans  ce  coin  char- 
mant du  pajrs,  s'arrêtait  souvent  i  la  vieille  cabane  pour  causer  avec 
Lucette,  toujours  surpris  de  la  délicate  beauté  de  la  fille  des 
pêcheurs.  Elle  n'avait  rien  d'eux  :  peau  transparente  teintée  de  rose, 
et  des  mains  et  des  pieds  si  petits,  si  petits.  Sa  chevelure  buve 
était  longue.  Les  parents  dédaignaient  presque  cette  princesse  per- 
due sous  leur  toit,  parmi  les  enfants  robustes  i  peau  basanée. 

Elle  folâtrait,  insoudante  de  tout,  n'aimant  que  la  mer  et  les 
gros  rochers  du  haut  desquels  elle  la  regardait  écumer  et  mugir. 
Lucette  la  trouvait  toujours  belle,  et  ses  roucoulements  tendra 
comme  ses  rugissements  furieux  lui  étaient  une  musique.  La  mer  I 
Cétait  toute  la  vie  de  Lucette. 


Un  soir,  au  détour  d'une  rue,  passant  distrait,  Maxime  R.  se 
retourna  au  cri  joyeux  de  :  "  Oh  !  Monsieur  Maxime.  "  C'éuit 
Lucette.  Le  jeune  homme  revit  alors  dans  un  éblouissement  sa 
Gaspésie,  ses  galet»  et  son  fieuve.  C'était  quelque  chose  de  sa  pre- 
mière vie,  cette  mince  fillette  blonde.    Il  la  questionna,  surpris  de 


U  tntmr  U,  et  ndTcmait,  d'an  loa  proque  joreux,  tant*  tin  b 

£iill'!r*i'^'^  ^J^  •"'  "«"*  •*•  «»»»^  <ta''» 
fcinai»  .  le  pin  tt  b  min  morti,  ho  enfuu  putii  ;  et  db.  a« 
*»  Uwit  Hiienie  Id.  PuU  eDe  dit  n  nottilii.  nuintenutt  loin 
iî"  "  .'"'•^  **""••  '«•  '•«««•  *  "  «b  «mute,  et  lYtc  un 
■***.■  ,  4  ""•  ""■»«>"  MMime,  b  mer  I  Je  ne  poonii  vim 
MM  rar  le  «eiive.  nn  jour,  je  diiertai.  et  u»  rendit  tur  b  bord 

"•J^,  ^  ™'  "  "'*""  <■•  '*  "*""  choie... Non,  et 
nit«t  plu.  celb  de  li-hu.  J'«  bien  pleuri,  U  ne  «rnbl^t  ,«  !■« 
n^.,.,t  ,oW  «  *pm.  ce  temp.,  mon  comr  ne  b.t  plu.  bi«....o« 
din.'  ,u.l  eu  ttb...Je  voadr.ii  bbn  b  revoir,  W/.,  n'y  tmt,. 
ïoui  jana..,  moniieur  Muime  ?  Et  li  vou.  vou.  rendez  li-bu  en 
U  rïfirdant,  lom  lonterez  i  Lucette  qui  pleure  ici,-loin  d'elle  I  " 
U  ptuvre  exilée  ioit  partie,  et,  depuii,  b  jeune  homme  l'avait 
d.  nouv«i„  oubliée.  Voit  ,u'une  mi..ive  b  lui  nppel^t  at 
1  avait  ben  dit,  son  cŒur  était  «lé,  à  b  pauvre  Lucettel 


Dan»  les  oreiller^  b  jolie  tête  de  Lucette  eu  perdue,  et  l'or  de 
...  cheveux  parait  plu.  roux  sur  b  blancheur  du  linge.  Elb  KHirit 
au  vHiteur  et  lui  tend  une  petite  main  diaphane  i  lanuelb  le.  rude, 
travaux  ont  bi.^  b  douceur  du  vdour..  Lui,  b^etien.  ™tre  1« 
«enno,  repris  dune  irrésiuible  sympathie  pour  cette  idéale  enfant 
qui  n  avait  eu  qu  une  pa..ion  et  en  mounut.  Il  aurait  pleuré  devant 
cette  agonie  calme,  tant  il  trouvait  hortibb  cette  tristesse  qui  lui 

rêZ'i'SL^X'  ■"""'  "•  '*•'"•  "  "•"•  «•  ^  '""■"'  "" 

En  parbnt  de  l'au  deU,  b  pauvre  enfant  avait  un  petit  air 
•anquille.  Peut-être  rivait-db  de  funénilles  myuiques,^n.  b 
toceul  des  vagues  ?    E«-ce  qu'elb  «ivait  bien  ?    Non,  elle  s'en 

t  'T  uî!  ""  ''*•,'"  "*"  ■*'*"'  '»"'«"■••  »  y  "'i'  «  helb  mer 
bleue  de  là-bas. .  .on  b  lui  donnerait  au  ciel  !  Maxime  R.  écoutait 
c«te  petite  voix  brisé,  dire  n  dernière  romance  et  il  éprouvait  un 
apaisement  d  entendre  un  si  doux  clant  du  cytnt.  Lucett.  avait 
bien  la  blancheur  du  bel  oiseau  pur. 

Tous  les  jours  maintenant  il  donnait  une  heure  1  Lucette  U 
rwrd  de  b  petite  malade  rayonnait  i  son  arrivée,  puis  re  voilait  au 
oepirt. 

-Que  vous  êtes  bon,  lui  dit-elb  un  jour  comme  il  s'en  allait  • 
nns  vous  ,a  senis  mort,  plus  tôt,  mais  votre  charité  me  retient  sur 
terrt  Avec  vous  seul  je  puis  causer,  car  1«  autres  ne  me  com- 
prendraient pas,— ils  ne  la  connaisMnt  pas. . . 

Elle,  toujours  elle  I 


.0Sk  m'mimm'  m  iji!— 


C.  ionr-U,  tnnnun  U  toofi»  alMc,  Mudmc  uuoiu  tout 

•  •  • 
U  Iradcsain  Lucctic  relronva  u  belle  mer  bleae... 
,x  ^'  """'*  *  Maxime  l>  mon  tranquille  de  U  jeune 
«liée.  Elle  avait  donni  ton  dernier  nupir  1  une  imite  croix  de 
IXMi.  Je  ta  lui  ai  laiu<e  dan>  le.  doigte  joint.,  "  ajouta  la  bou» 
reUfieuie.  Loi  «coûtait,  tite  ba.K,  navri  de  ce  dipait  nourtan 
piévu,  mai.  il  avait  eu  l'eqioir  de  ta  larder  juKgu'i  l'été.  U-b«fc 
Lucette  Krait  morte,  ce.t  vrai  :  mai.  le.  vague,  de  k»  fleuve 
auraient  pleuré  .ur  elle,  et  Maxime  avait  du  chagrin  de  u.  bonne 
action  entravée  laulement. 

Pauvre  petite.  Mupira-t-il.  U  jeune  S<nr  le  regardait  una 
nen  trouver  i  dire.  '  •••"»■■  lan. 

— Ne  pourrai.-je  ta  revoir  ?  quc.tionna-t-i]. 

Le.  jreax  naif.  de  n  utnte  interlocutrice  k  voilèrent  • 

— Ce.t  que,  fit-elle,  embarTa..ée. 

Mai.  lui,  nippliant  ; 

—Oui,  n*e*t-ce  pu  ?.. . 
.  -Le  corp.  eu  à  l'amphithéitre,  fit-eUe  doucement,  d'une  voix 
Uiitante  :  ta  KJence  ta  réclamait,  appuya-t-elle  de  ce  ton  Mumi.  de 
I  étemelle  néceuité. 

A  l'amphithéâtre.  Lucette,  n  jolie  ^ujim  /  Non,  cela  ne  Krait 
pa.  I  II  vojrait  déjl  Ici  Kalpel.  entamer  ta  pauvre  petite  chair  et  il 
eut  un  .urnut.  PurieuKment,  il  fouillait  k.  poche..  Ce«  qu'il 
n  était  pa.  nchc-mai.  la  dépouille  de  Lucette  eut  une  tombe. 

"''  "»  "»""  brumeux,  il  ta  conduirit  au  cimetière.  Seul  il 
wenopagnait  h  créature  abandonnée  qui  n'avait  eu,  elle  au.n,  qu'un 
ami.  Le  bruit  du  ceirueil  dan.  ta  fD.K  le  fit  treuaillir  :  il  n'était 
plu.  là,  parti  pour  ta  contrée  lointaine,  que  Lucette  lui  rappelait 
avec  K,n  idéale  poéde  «ravage.  Et  lorwiue  l'on  jeta  ta  terre' 
Maxime  vit  k  dérober  comme  ma  nn  voue,  m»  évocation  ■  ta 
petite  morte  grrdiil  -volt.  ' 


An  retour,  de.  ami.  jorenx  arrêtèrent  Maxime  R. 

—Tu  «  de.  nitre.,  ce  Mir  ? 

Une  de  ce.  parHes  de  plairir  que  te  jeune  mondain  ne  man- 
quait jamai..  Il  refusa  :  pouvait-il  danKr  .ur  ta  tombe  de  Lucxtte  ' 
Et  pu»  u  bourH  était  vide,  Maxime  l'avait  vidée  dan.  un  lincenl 
et  O  éprouvait  une  Mnution  infinie,  quelque  choae  de  doux  et 
d'éma  :  c'était  k  merei  de  ta  jolie  Lucette: 


•f 


<Ca  chute  d'un  3tnge 

■  Il  i!  's  *'*''  *°™'°'  "*"  •'"'''  *°  •«"<"  *  ■«""  «inouri,  «  la 
L  iîïrî  "f»"™*^'  "«  ««tiM,  tout»  let  perfection.  d<  cl 
«ri  iiMtl,  à  nol  aotrt  pareil... Elle  terminait  («niralement  le  con- 
**"  ^."i*'™*"  ''**'°'*  *"•  '"  ""'"  extatique!  :  "  Ceit  un 
an»e  I  1  Tout  d'abonl,  naïvement,  je  me  laiisai  prendre  i  cette 
«motion  tendre,  et  lur  le  même  air,  mai.  bien  ba.,  je  »ufflai.-un 
ange  ^-Plui  tard,  la  monotonie  de  ce  chant  me  rendit  «eptiiiue 
et  je  faiiata  nn  toat  petit  *.m,  qu'elle  croyait  approbateur,  lorsque 
le  miUMiireux  avait  une  tendance  moqueuse,  qui  «chappait  à  la  belle 
en  fraii  deicalader  lei  parvU  anféliquei. 

Pjii.,  revenant  aur  la  tene,  elle  me  retardait,  avec  de  beaux 
inx  pleina  de  tendreiM  :  "  Voi.-tu,  il  n'y  en  a  qu'un  comme  cela  ' 
(un  anfc...)  et  il  eit  pour  moi  !.,.  "  Veinarde,  va  I 

BUe  m'aurait  rendue  jalouie.  cette  charmante  amie,  li  bien 
w»e  elle  n  avait  ^.é  .on  .éraphin.  Je  me  rappelle  qu'i  la  me.K 
du  mariage, je  laïuai.  le.  vilain.  Kntiment.  de  l'envie  envahir  mon 
ame^  poi.  bien  «te,  me  reprenant  avec  ferveur,  je  diuii  :  Mon 
UKO.  pardonnez,  mai.  je  ne  pui.  me  défendre  d'envier  le  »rt  de 
cette  henleu».  qui  épou«  la  perfection  faite  homme,  et  comme  il 
ny  en  a  quun,  je  ne  pui.  guère  avoir  l'e.poir  d'un  .i  grand  bon- 
hçur  .A  ce  moment^l,  j'„.  ndée  de  regarder  attentivement  le 
mané  .  ,1  avait  une  bonne  lite,  mai.  «n  exprewion  n'était  pa.  pré- 
cirtment  .«raphique,  et  même  je  lui  trouvai  un  petit  air  nréten- 
uenx  qui  me  replongea  bruK|uement  dan.  le.  réalité.  terre.tre«. 

J'en.  con«àence  alors  que  l'amour  aveugle  biiarrement  le> 
élrei  le.  plu.  raiwnnaUei.  "—rroiraii  ie> 


Six  moi.  aprej^ dan.  tin  intérieur  bien  capitonné,  je  retrouve 
me,  tourtereaux.  On  m'accueille  avec  de.  exdamati™.  joXI 
qui  ne  Peuvent  m.  Iai.«r  aucun  doute  .ur  la  rincérité  du  ^r  de 
me  revoir.  C'était  charmant.  HIe  était  gentille  comme  W^™ 
peme  amie,  dan.  «m  role  de  maitresK  de  mai»n,  mai.  lui  Eh 
bien  I  lui,  il  avait  l'air  de  .'embêter  conKiencieu«ment  ' 
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"  PttmternM 

Ce  n'en  pas  touiUt,  peiuai-je,  il  at  mal  disposa,  ci  loir  ner- 
veux, et  peut-être  bien  que  je  l'ennuie. . . 

Et  me  voiU  prête  à  m'en  aUer.    Mail  l'on  me  retient  avec  une 
telle  insistance,  que  je  suis  de  nouveau  dans  mon  fauteuil 
^i.h  T°">^^"  "l"  «»'<'■'  °»  P«>»it,  je  sentais  cette  électricité  qui 
pieoède  les  orages,  et  vaguement  l'inquiétude  me  mordait  au  cœur. 
Uu  ctajt-ce  r . , . 

Nous  causions  tranquillement,  oui,  tranquUlement.  Monsieur 
se  mit  a  contredire  madame,  et  madame  de  répliquer  à  monsieur  ; 
et  1.  discussion  devenant  plus  animée,  l'on  me  choisit  pour  arbitre 
Jolie  situation  I-Je  faisais  des  merveilles  de  diplomatie  po" 
donner  raison  à  tous  deux,  mais  en  dépit  de  mes  nobles  effortVla 
discussion  atteignit  le  point  aigu.  Madame,  énervée,  Umponuait  un 
petit  mouchoir  de  dentelle  sur  les  plus  jolis  yeux  du  monde  et 
monsieur,  comme  un  brave,  se  sauva,  en  faisant  claquer  la  porte 
i.'.  moi  de  regarder  attentivement  le  bout  de  mes  bottines  ' 

—En  être  là,  après  six  mois  I  s'écria  mon  amie 

L  ange  avait  perdu  ses  ailes  I 


A  une  vieille  amie,  qui  connaît  les  plus  petits  replis  du  cœur 
humain,  toute  triste,  je  narrai  le  vide  de  ces  vies,  hier  encore  si 
bnllantes  de  promesses.  Dans  les  yeux  gris  de  ma  confidente,  pas- 
saient des  lueurs  attendries,  et  songeuse,  revoyant  d'autres  tristesses, 
elle  murmurait  :  "C'est  l'étemelle  histoire  :  on  croit  de  part  à 
d  autre  à  la  perfection,  et  l'on  ne  veut  pas  pardonner  la  désillusion. 
On  boude  son  rêve,  on  pleure  son  idéal,  quand  il  serait  si  facile 
d  aimer  la  réalité. 

"Vois-tu,  ils  ont  tort  tous  deux  de  ne  pas  se  comprendre  :  la 
jeune  femme  aime  son  mari,  mais  elle  oublie  qu'elle  a  de  l'esprit  et 
néglige  de  le  lui  prouver  ;  lui,  la  croit  sotte,  et  de  là  résulte  un  aga- 
cement qm  se  manifeste  en  paroles  acerbes  d'un  côté,  en  larmes  de 
1  autre.  Ce  qu'il  regrette  chez  elle,  c'est  l'amie  fine  et  joyeuse  l'ac- 
cueillant par  un  mot  spirituel  et  aimable  qui  fait  trouver  meilleur  le 
baiser.  Il  mmque  la  confidente  qui  écouterait  ses  projets,  lui  sug- 
gérerait des  plans,  lui  trouverait  des  combinaisons  ;  il  est  malheu- 
reux de  tout  cela,  et  si  tu  lui  laissais  entrevoir  la  cause  de  ses  en- 
nuis, tu  en  entendrais  de  belles... Un  homme  ne  souffre  jamais 
detre  guidé,  mais  il  suit  parfaitement  la  direction  indiquée  par  une 
femme,  lorsque  cette  femme  possède  la  diplomatie  délicate  qui  ins- 
pire tout,  rien  que  dans  la  façon  d'approuver.  Dans  la  faiblesse, 
réside  toute  la  force  :  pourquoi  cette  jeune  amie  ne  le  comprend-elle 


Premier  Ptcki  g^ 

Héla»  !  elles  jont  nombreuses,  les  jolies  petites  qui  s'égarent 
ainsi  dans  les  nuages  ;  elles  planent  dans  les  régions  idéales, 
«  ne  veulent  plus  redescendre  dans  le  domainj  de  la  réalité 
Une  fen-me  doit  être  lamie,  la  confidente  de  son  mari  :  son  sourire 
lui  sera  une  sauvegarde,  son  esprit,  une  force,  et  sa  bonté,  un  doux 
soutien... 

Alors,  on  ne  verrait  plus  la  chuU  J'rni  ange  I 


PrtmùrPtdU 


l 

■il 


Comment  le  Choeur  choisit 

— C'est  votre  dernier  mot.  Mina  ? 

—Le  dernier,  oui,  mon  ami  :  je  vous  ai  dit  pourquoi  je  ne 
prenais  p.,  part  i  cette  excursion ...  Alors,  c'est  bien  inutile  d'in- 

-Ainsi  vous  refusez  de  venir  avec  nous,  parce  que  Yvette 
M  est  jnvitée  ?  Et  ,1  ne  vous  convient  pas  de  frayer  avec  cette 
jeune  «le,  parce  qu'elle  travaille  ?  Voyons,  Mina,  êtes-vous  bien 
raisonnable,  et  ne  pouvez-vous  pas  oublier  ce  détail  pour  me  faire 
plaisir  ?  Je  serais  si  content  de  vous  voir  pris  de  moi,  sur  notre 
joli  yacht  ;  nous  y  causerions  de  si  douces  choses... 
■  ■■  ^-  ™ï  ■*'  ."^""^  «  '>«"'  caressante,  il  se  penchait  vers  la 
jolie  Mina  dont  la  fine  bouche  avait  un  pli  dWaigneux,  et  l'envelop- 
pait dun  long  regard  où  l'amour  et  le  chagrin  se  lisaient  :  elle  ne 
vit  rien  ou  refusa  de  voir. 

Son  petit  pied  battait  nerveusement  le  tapis  ;  il  vit  son  impa- 
tience, 

-Ces  préjugés,  ma  chère,  ne  sont  plus  de  mise,  et  je  ne  puis 
guère  demander  i  Mlle  Yvette  de  rester  chez  elle  ;  tous  nos  amis 
jcnt  heureux  de  la  recevoir,  elle  est.  me  dit-on,  fort  gentille  et  jolie, 
bien  élevée  ;  d  ailleurs,  n'avez-vous  pas  grandi  ensemble,  chez  les 
Ursulmes  ? 

—Oh  I  parfaitement,  mais  les  temps  ont  changé... et  puis,  elle 
m  agace  I...  »  f     .     ■ 

-Mina,  voulez-vous  me  faire  un  sacrifice  î  Venez  avec  moi, 
jM  besoin  de  vous,  aujourd'hui,  vous  savez  combien  vous  m'êtes 
précieuse  :  il  me  semble  que  vous  conjureriez  l'influence  que  je  sens 
planer  sur  moi... Mina,  voulez-vous  être  ma  tmucotte  f 

Il  avait  parlé  avec  émotion.  Leurs  regards  se  croisèrent,  tous 
deux  charges  de  tendresse.  Elle  allait  répondre  et  dire  oui,  quand 
une  main  souleva  la  portière  et  dans  l'encadrement,  une  femme 
parut.    Mma,  dans  un  geste  de  regret,  articula  faiblement  : 

— Demandez  à  maman  ?.,. 

Maurice  tourna  vers  la  majestueuse  femme  les  flots  de  son  en- 
tramante éloquence. 

U  figure  de  la  mère  se  contractait  :  d'un  ton  compassé  elle 
refusa  nettement. 

—Non,  finit-elle,  de  ce  ton  froid  qui  semble  sortir  de  quelque 


PrtmitrPtM  a^ 

«ladCT  ;  je  veux  ijnixner  i  Mina  les  ennuii  d'un  rapprochement 
«vec  certaines  personnes  qu'elle  ne  pourra  convenablement  rencon- 
lier  i  la  «ille. 

Et  comme  Maurice  allait  encore  parler  : 

— N'insistei  pas,  fit-elle,  Mina  a  raison  de  rester  et  je  l'approu- 
ve, en  vous  blâmant  de  n'en  pas  faire  autant 

—Je  ne  le  pourrais.  Madame  ;  on  compte  sur  moi,  pour  guider 
le  yacht  ;  vous  savez  que  je  suis  un  peu  marin  ?. . . 

Et  il  se  redressa  Sèreraent,  fort  «ligant  dans  son  costume 
négligé. 

Il  s'en  allait.  Mina  s'appuya  sur  la  clôture  du  petit  jardin  dont 
elle  venait  de  parcourir  l'allée  avec  Maurice  ;  sa  tête  gracieuse  se 
posa  sur  ses  bras  demi-nus  et  Kt  tresses  brunes  faisaient  encore  res- 
sortir la  blancheur  douce  de  la  peau  ;  elle  était  ainsi  séduisante  au 
poasible.    Ses  grands  yeux  bruns  dégageaient  des  caresses. . . 

— Maurice,  n'y  allez  pas  ! 

Et  la  supplication  monuit  ardente  du  meilleur  de  l'àme. 

Le  jeune  homme  s'arrêta  à  ce  cri  sincère. 

—Mina,  venez,  je  vous  en  prie  I  C'est  étrange,  n'est-ce  pas, 
mais  il  me  semble  que  nos  vies  se  séparent  ici,  et  je  me  sens  tout 
meurtri... Venez  î 

Froissée,  d'un  grand  geste,  la  jeune  iille  refusa,  et  sans  un 
adieu,  elle  s'enfuit  au  milieu  des  arbres... Il  regarda  sa  robe 
blanche  flotter  :  quand  il  ne  vit  plus  rien,  un  soupir  le  secoua  tout, 
e:  il  se  mit  à  marcher  vers  la  grève 

Tonte  une  gaie  compagnie  caquetait  et  riait.  On  salua  de 
grands  cria  son  arrivée. 

—Venez  donc,  vilain,  qui  retardez  notre  départ.— Ce  n'est  pas 
gentil  de  se  faire  attendre  ainsi.— Vous  abusez  de  votre  pouvoir, 
sachant  que  nous  ne  pouvions  partir  sans  vous ...  Et  Mina  ?  Qu'avez- 
vous  fait  de  Mina  ?— Pourquoi  Mina  ne  vient-elle  pas  ?— Voyons 
expliquez-vous.-Pariez,— Dites  quelque  chose.-Que  devient  Mina  ?' 

Et  toutes  ces  phrases  se  confondaient  ;  il  avait  i  peine  le 
temps  de  sourire  i  chacun.  Enfin,  on  se  tut,  et  lui,  répondant  i  la 
plus  pressante  question  : 

--Mlle  Mina  C.  ne  peut  venir  ;  elle  a  la  migraine,  ajouta-t-il 
précipitamment,  cette  rai'on  banale  lui  venant  aux  lèvres  dans  sa 
hâte  de  dire  quelque  chose  de  raisonnable,  lui  qui  n'avait  pas  encore 
songé  &  une  excuse. 

Il  perçut  un  long  murmure,  et  confusément  cette  phrase  vint 
jvsqu'i  lui  :  il  la  devina  peut-être  ?... 


di..";^™  r^  '"''''"•"  *^  '■'  "•  »«"  «•'  "*•  «*«.-« 

s.,  àl^  l'eatoKtait,  cette  n.a»««  phru.  1  ' 

TCU..1S   .rcSïjr  ïï;  "Jl'^rt.*  '"'"•  -  '""''  '■''- 
n'était  à  X  T^j      •  '  !  '  '"'  **"'  '"«"uiiH^    Comme  eUe 

^^^.  X.  ,u.  dçpm.  de»  jour*  a  ne  r.vait  p„  .„^,„! 

rrtsentei-moi  s'il  votii  plait  i  Mlle  M. 
Le  txau  regard  bleu  qui  m  leva  ver.  lui  éuit  embui  de  l.r™.. 
Le  jeune  homme  en  voulut  i  Mina  H.  »..   "     i  ^         larme». 

Sit':^:i':î^';.r.arde'^:.-^,r''^;r.r.-' -î 

^^^,Ma„  M,„a  avatt  perdu  de  son  charme,  en  r^vél«,t  «  .otte 


11- 


piendisaement.  La  „ue  avait  des  teintes  opalines  mauves  ^rZ 
^es  et  bleue,  ;  à  l'horizon  la  ligne  bleue  p^it  de™°r;,mb"« 
Cette  .rradiaBon  recevait  le  baiser  de  haut,  arbres,  «  ïï^  <^re™ 

.ne^:r:,ï-Se':^tr;.rïïis-;f  -—  * 

larmel""!»"'*'  ""t  '"'  "''"'f  "  ""  '"""'^  =  "  ''  «"*  baigné  de 
dS*L  f.     "'?°™f''  '-  «»>  '"it»  d'Yvette  lui  appararent. 

.dfahsi^de  toutes  les  teinte,  ra>1ieuses  de  l'horison  charmer 
— C  est  beau  1 

La  même  exclamation  s'échappa  de  leurs  ima 
Et  de  sentir  vibrer  son  admiration  dans  une  autre  adm-ration 

Maunce  éprouva  une  folle  ioie.    Il  s'a„it  14,  .„„t  pré,  d'dfeT« 

m,t  à  lu.  causer  de  la  nature  si  bien  comprise  ;  il  lui  con6a  «"aï! 

p.rat,ons.  lu,  révéla  «s  goûts,  lui  e«,uis,a  son  rêve  TtZuT- 


Arwîrr  ftcki  m 

cdai  d-«tre  compri.  et  «nié...II  pwUit,  «ntut  de.  effluve,  doux- 
d  unjatre  cœur,  voler  ver.  le  «en,  et  si  profondément  heureux  qu'il 
eut  peur.  ' 

—Oh  I  Mina,  qu'u-tu  ftit  î 

Ce  cri  jaillit  .pontaniment,  mai.  mourut  au  plu.  profond  de 

dernier,  rayon,  du  Kleil  expirant 

Il  voulait  entendre  Yvette  ;  cette  voix  douce  lui  carcait  le 
cŒur  .  Il  avait  bcMin  d'écrater  cette  mélodie.  Elle  parla  lente- 
ment, avec  de.  note,  attendrie.,  comme  si  la  beauté  de  ce  jour  mou- 
rant  avait  droit  i  „  confidence,  aie  confia  larme,  et  sourire,,  car 
c était  au  flot  quelle  jarlait,  oubliant  que  fui  était  là  tant  déil  il 
«  confondait  dan,  la  grande  .empathie  de.  cho«.  béante/ 

Maurice  rejardait  U  frêle  enfant  avec  une  pitié  admirative  • 

te^n.  ta  tourna  e  do^  ,,  l'enfant,  choyée  hier,  était  iev«.u.  là 
™lUnte  f«nm.  prête  au  combat.  Elle  lui  apparut  grandie,  et  s! 
pande,  >,  -  ande,  que  nul  piéde.tal  n'était  digne  d'elle 

ta j  ..  .«du  matin  lui  dan»  dan,  l'e,prit  ;  U  voulait  savoir  • 
— Vi  «  amie.  vou.  conralent  de  maint,  ennui.  ? 
Elle  Kcoua  u  blonde  tête. 

ni.  wl?!l!^"  ■■°''  '  '"  "'"  "  *"*"•  ^  ■■'•«'-'oue  pa.  corn- 
Crt^f  „  r  "  °"''°  ■"«««■••car  j'ai  entendu  toute, 

MO  phraM.  qui  accueillaient  votre  arrivée 

^rir^Vî"  '■""'"""»■  '"'  «  'rinl;:  d'attendriMement  ; 

■non  iéîeT. .  *"      '  '"°''  """•  '""•■  """  •"""•  ''"•'' 

...  ?"'.  "  ';■"•,"  «<>°«  «'«>«  «««rdêrent  le  del  ;  quelque,  étoile, 
éblom^iejit,  la  lune  bl.nchi.«it  la  nue.  et  par  une'coque^erie  ^! 
doctnce,  choLiMait  pour  miroir  U  vague  rayornanteT^U  dapoti. 
^.  doux  apportai,  de.  chan«.n.  ;  de.  rive,  vemueot  mille  S" 
.ement.  «nvré..  Tout  di»it  d'aimer,  et  Maurice  ne  réM«a  n«  il 
«.«.t  la  petite  main,  et  d'une  voix  toute  frémi.«u„e  de  la^^e  ,u 
idéaliuit  ael,  terre  et  onde,  il  murmura  :  ' 

— C'e»  beau  I 

nêrenl*^"*  '*'°'  '*^-'-"'=  •  «  '««"  *"''  <«"",  ain.i  «  don- 


H..  ^'' ''•""■^«.  ce  Mir-lâ,  dan.  «»  petit  «Ion,  tout  parfumé 
du  baquet  reçu  k  matin  même,  et  qui  compBUt  ,ur  le.  péS.,  de 
•«•  roses  tant  de  butera. 

Il  lui  apparut  plus  beau  encore,  avec,  dans  ses  yvax  gris,  un 


— Etei-voas  bnimie  ? 
Elle  lui  lourit  luminctneniem. 

— HeanuM,  mail  comment  ne  le  leni.  i.  ™.  >     ..  ■ 
l>  vraie  «gnificition  du  devoir  il  •  om„1,T        "^  ■      ^"  '™"'" 

:s^z.tP— ---^-niii^iX 
«vre!^r:::;jnr:n*.ài-^xzir '■"■-''•"- 

»n.i.7.^fiJe°M:;'"  in..rro,e....i|,  pendant  ,.e  „  p.„.^  „j^. 
Le»  yeux  bleu.  d'Yvette  eurent  une  lueur  unui^ 

»;^;r;^^;.-:5^'nrstt^rr;^: 

—Je  ne  leur  donne  pas  l'honneur  d'un  regret  ' 
fr„-"""!i'ï^  """'"'  ""'  ™'  '"«»«.  intelligente,  .x,ui«  et 

:^r^rxj!:v::irt:;e---£^= 

-Yvette,  je  vous  aime  I    Vonlei-vou.  m'aimer  I 
II  y  a  des  mots  qui  ne  disent  rien. 
Les  yeux  expriment  tout. 


Il  me  semble  que  vous  conjureriez  l'inHuence  que  je  sens 
planer  sur  mo,...Mina,  voulez-vou.  itre  ma  mucotte  f" 

Pour  la  vingtième  foi^  1.  brune  jeune  fille  relisiit  ces  mots 
nscnts  dan,  un  petit  cahier  rouge  où  donnaient  tant  d"4^és  Tnl 
larme  les  mouilla,  et  ce  fut  tout. 


ttcnibUntt*"'*"  '^'  ■'"  ^°"™°''  '''""'  *^"'"  <«"■*"«  »"  »" 

koBluIiî'"^"*'  '  "  "*  ""'  mctolU.  nu  licilé  raui  viut  le  mi 

■|Et  moi,  In  larn».  m'ont  purifiée,  et  je  devient  bonne. 

nenrenx  tout  deux,  Kqrei-le  I  " 
U  reliure  rouge  dormit  lur  ce  louluit  touchant,  nuii  il  dut 
•  en  ichepper  une  «nteur  douce  qui  p«fum.  plui  d«icieu«ment 


f*mUrHiké 


To/iê 


î^iiotZu- !  •"*"  "  '^°'  -  -""«  "■'  ".onu'L"f^;,i: 

"  Vold  l'iBMut  «npreiiM.» 

ta»  .di^  ""«  «^P^Mion  dichinin,.,  ,11.  «  mi,  4  cfc„,„  ,,  ,„„4. 
«MKluuM,  |m„  coroUM,  loadam  plninuit.» 

— VaKri.  I 

«mc.r,  «  vBunt  ï.rs  lu,,  die  tmdit  sa  p«it.,  nuin.  oo'il  retint 
<Uns  In  «aines,  «1  demandant  :  «•  «luu  retmt 

— Pourquoi  chantin-Tous.,.cda  ? 

Eli.  haussa  I.,  épaules  comme  pour  se  débarrasser  d'une 
«trante,  et  son  regard  s.  St  fixe  :  .«rrasser  aune 

fc,!^"^"""*'  "!'"•■*  >"''  "■»"  P""«  ""ni.  mais  je  me  sens 

«uf  vÔuT"::  tll^"""'"  "  ^°""  '«■"'"''•    "  "»  «n,bîe  ,„ 
Tcu,  vous  en  allez,  ,u.  j.  ne  vous  verrai  pla....,u.  vous  n. 


f»mi,rfldU  „ 

-in  "nJT"   "•   '*^'"   "*'»■  ""   *'^"«    «".•*.   «   ^^, 
»>.  cMr.  n,Bci.Z.,  ?  ■•    ^'«*"-'"-'«".  'o«..  I.  »o«l«.,om 

e.pir.„ç..    „  ,.to„:.«  "";rd„   •"L"?  ""°'"'  •"  ''^  «• 

S.l«.ci.u.«..em,  I,,  Lm,,  vi„r„r        ^        "'"'  '"^  '"""' - 

Ouind  elle  eut  fini  il  «tait  tard.  IVil  l't  j 

venue.    Tou.  deux  «  re«rdLTe„t  „ri.^^'        '"'  ''"  *''«"  *»»i« 

vouloir  T"'*'"'  '""''  ''°""  """•  P«>"«"«-vou.  de  ne  n,'e„  j.,„i. 

=;^^«-™r:csi-?--^" 

Dune  VO.X  étouffée,  elfe  articula  : 
—Je  mourrai  plutôt  I 

h  na,?d'":erLdf  "'  "  "'™  ■*-"•  '"  ""  P""'*"".  «ou.. 


«ineule'dwTdlfrjt^.l.r:''''  '^  f™"^''-'*'  "  J°«' 

;^r''""'''"---^"^-t^:^dTr 

La  pauvre  ne  s'effondra  Das   elle  r«>.  n       ■    . 
«»   yeux   pur,  une   lueur   va^e    e     «ndj,'  '    '""'  ""  *"» 
entraient  au  cœur  comm,  rf-fi  ■  ««"«"'   Qnt  ces   nomj   lui 

retire  pour  lerenfoX^^^érn,™"",  "'"'""  "  '«  '■■>- 
«tte  plainte  :  '  murmurait,  tout  bas,  tout  bas, 

-Mon  Dieu  I    Mon  Dieu  I    Mon  Dieu  ' 

d«vr^".Mo°„  S^„".rc™rrn,'^;',"S  '"  'T'^"  """•'  d-étre 
Mon  Dieu,  cela  ne  «  peT^s  1 7™-      "°"  °""'  '^'^''^  ' 


'"  fttmitrfldU 

-Mm  Dieu,  c,  „,«  p.,  ,„(  , 

AdiM  Jiuqa-i  l'ftniw*. 
O»  }oar  ta  qal  j'»i  fo|. 
Dm  Jow  qui  doit  «scorr. 
Me  réunir  i  toi. 

Son  Mtur  mourait  pour  ne  point  >e  parjurer. 


"1.  ,™.«',hi,"!îjr*'™'^^~-''  «  «"  ■'««"'ler  4  personne. 
ma  lacneté.    Oh  I  la  vie  terrible  que    e  mène,  avec  ses  lutte»  in- 
ce«an  e»  „,  „mord,  .«freux  ;  aucune  douceur  ne  me  vient  cX 
*  qm  )ai  brutalement  ^rilié  une  blanche  victime  ne  m'ai,^  ^ 
ne  ma  ,am.„  aime.    Et  pourtant,  je  subi,  encore  la  fascination 


fnrninlitki 
U  |»(e  K  Unit  .vec  dei  Urmo... 


"«.«  f«nnK,  lu  LZ^mT.^  '"  '"'  '*  •""  *  '•  ««• 
Un.  p«i,.  r^i|^i„^îî^j!J^™'""°"  *  '""  "Pri«  "»lî*. 

lor«,o.  l.„r  PTvin.! /'«HvK  nnJ^  ■  '  •°"'"'"'  ''  «>'"'^. 
I'.ir  funibre  de  SchuC  U  ^.«1^"""  ""*"'  «""P'""". 
i"t.rro»«,  1.  p«ir«„r  pi«        "*  *""  '""**•  «  «^  '«»"- 

«  p.«^';i:i"  uZT«  .It;."  'h~"  "  "  '*'-^"  « 

-îv.  «in..,  «n,n,.  .U^",'„rL*l;,- H     ""'•  """•  '^™  •»••  "• 
— J.  vous  .n  prit  I 

A  utrd.''r*°J^^%;;;\';^tir  ""  r-"  '"■-  d'.n..n. 

Mr.  «  <iég„„  dan.  r^l,  '™"'"'''  P""  «'«PProch.  à  1.  hire, 
rcn»i„„.  ^        "'"  "  ""«  •«""'■  «n.bl.bl.  4  dl.  d.s  v.«al« 
Joy.aM,  .Ile  „!„.  Mm.  X 

vou,  Jr  Di!.;',r;„^i':i^'„r  ,''?■''"'"%''  ^""  ""'-"  * 

«1.  p.rf«tion.     D,-..,  I™  .lï  J  ""''"■  ■»"■•  '"'•  "ec  pl„, 

n.«n,...,Je  n'ai  vC '^\:::^^ ^^  ^  ^^^^Z  T  ""'°""  " 

»Jrri,:!^r--«^.--p^,..« 


»*  PnmUrttdU 

n-.or.  pardon».,,  .„  ™„„ri„,  «  ^.^j,  ^  ^^^  ^    «^"^  " 

n,„„,„re_|.  „„„,_f„i^h.  comme  un.   ro«  Mi.«nt.      Av^ 
u«  ga.«é  rafantin.,  dl.  disait  m«m«uint  ""»*««•     A«c 

.,  ^^r^""?  ■'»'■""«  mon  portrait  i  Pierre,  il  me  trouvera  jolie. 

::,rj  '"  """""■"  """  *"""«•  >-  «'•  "■«««  -«  nom  »s 

Quand  elle  eut  «cri,  elle  porta  la  pho.ogr.pnie  i  se»  lèvre.  • 

?en'a;;;„,"'n'"'  '"'i  '»"»''--"'  "«  -'  «=»c  muTin. 
fci.  li  H  •        '  '"'"'l'™'  1«  piano  qui  chantait,  mai.  cette 

feis-là  des  notes  joyeuses. 

La  pauvre  espérait,  elle  avait  oublié  Iheure  d'agonie  ;  le  voile 
ble.    Sa  folie  était  une  attente,  et  non  une  sensation  d'irrépanthle. 


sur  I  oreiller  et  ses  yeux  ont  des  lueurs  plus  douces-  il  flotte 
u,.  sounre  vague  sur  sa  bouche  pâlie.  Souiii„,  Tlà  qû'i  toX 
d«  roses  sur  e  le  ;  bientôt,  1,  frêle  créature  en  est  couverte, T„ 
P«.te  figure  s'rtlumine  d'une  vision  toujours  rivée.  Elle  en  ^ménê 
toute  une  moisson  4  ses  lèvres,  et  la  baise  avec  ferveur 

jttaitln^re""'  "  ^'""'  '  '""""'  "  ""«""«  ""'  "  "^^  « 

dWfois!!!  ™"  ''°'  '■''"'  ""'  '""""  '°'-"™''  ■"  '»■"«'" 
Madame  X.  aval,  tenu  sa  promesse. 
Maintenant  Valérie,  la  folle  blonde,  murmure  : 
— Il  va  venir  I  I  I 

plus  bl:,"LrJTr*fbrs.''"'  "'  "'°"-  ^"  '"  "^  '■^"- 

Pierre  I... 

eette  ^5^""  ™°°'T  """^  I»™  '«  ">«».  Q"!  s'attristent  de 
cette  grâce  morte,  pendant  qu'elle  sourit  toujours 

^w'ir'S-V  "1?.*  ''  *'"  «Pi"oire.  Du  ciel,  elle  jettera  I. 
calme  et  l'oubl,  dans  l'ime  de  celui  qu'elle  n'a  pu  ,u  haïr 

Valérie,  la  jolie  folle  n'a  jamais  connu  que  les  roses  et' l'amour. 


fnmierl'édU 


Ge  gui  se  ht  entre  les  lignes 

"Contin, 

tout  boSt.""™™,,  à"ltde*n,l'  fe™  "  ''  T'  '»'"■'"  '^"'«.  « 

f*  la  li«.  d'inviutionsTTu^"  ^"'""'V  "^"'  '>"  Q"!  a  rédi- 
lo.  v«M  du  village,  et  «  au™,î^  "  *''"™''  «  ""«  '«.s 

•■  drile  I  Son».  ,„.  ij  m™°  t,™"""  ""■  »  «>  "«fc,  «  de  façon 
tuUe  azur*  pour  „  bal  de  „o«.  ■  ™  ""'■■•  "  '«  ''",5  dln 
V*.  délicieux  Iâ^ei„.  ^  ■  "  '""  '",«  '"<  '°  m'au"..»  trou 
^k"  de.  Principe,  Poli  ,„™'  erX"  ™T""!. '""'  "  «™'  '«- 
blMche,  avec  de,  boudea  ro^!  i  ,"  ""'^™»  *  """  robe 
««dit.  Et.  ton,  baa,  â  TJ^l  r^  '^  '  "  ''  «>"»'  ■"•«- 
«"«  ie  .ni,,  ri«,  ne  mh^^^'t^™  ^""'  •<>°«  can,pagnarde 
d.s  4  confe.«.  car  n»man  ?™,vT^    \  """"'  '"""'■•''  '= 

monjienr  le  curé  n'a  j^"  ™'Lf'  *"?""'•  -ai,  c'est  drôle, 
ton  bénin,  -que  la  vani™.',  ,.„  ■"  '?"*'"«•  «  «  me  dit  d'un 
'o««  le,  W....Jan,ai'ie"a"rai  r,"'""'-"  «  ''  «»"'-"« 
D.«  m'a  donné  de,  yeux-^'",  j  ™'  '"'^''  «'  <"«".  si 
»«  beaux-une  bouche  ^Ttr^l'^"  ""'  *'  ">'«  ">«  yeux 

t ---..contente,  e.t';^-ni^^;-' -~: 
bien  tri,'"^'-  ""-'  '"«  "  ">"«  me  défigure... et  ,„e  ,a  ce,, 

«  vcii  ,,  i;,.,„  „^„^  qui  é^Tu,?"''  *  ""  ™"i™  «ligieu«, 

^c^i^^ti^ij^rtrù:-^  ^T  -»'"■  "  «•  -d. 

bon,  et  grave,  comn,e  troi,  nota7re°T    ",„ "  ^r"  "'"'"'  "'^'^  'rt» 
,.n.plOTent  ;  quand  il  parle,  elle  "  ri!!.'""-    ^"^  ''"dore,  tou, 


î 


V 

k 


«  prononce  ,  "    Je  1. ^,^.  bl.^'„°  ^run^Z^T™  '•'°"  "' 

.i.n.?r  .t°:rrdr,%r'ivjr„r  ""■•'"•  '%'''"™'  ""- 

«.u.  l::ru^z  "^^^  "  "'"  "•  »"  ---'  -  ^i'.  ^  « 
ta  «et:  .r,  !:t\::  'ri'"-  "  •"  "■"™"  »"*'""  e.  » 

«lecteurs  de    Papa,   nos   questions   de   toilette  ?     M'«t   .„:. 
«.aman  ne  ,'y  entend  gnère,  en  politique  ""   """ 

Le  souper  sera  panlagrnélique-tous  les  gariantuas  d,  h  ™ 
«.sse  vont  s'en  donner  à  boucke-foi.,  en  d^  Te  ""r  titi  T 
voteurs  .,    e  „e  propose  de  surveiller  le^rs  expl^ïs  t  ™«  "J 

~ç^\.^e:-.rtscnr;^ad°^ 
prz's^:r  '-'  -  -  -  - --• -"."i'^^r»: 

C'est  égal,  cousin,  je  t'aurais  bien  aimé.  Et  dis  donc  ooor 
quo,  ne  t'es-.u  pas  nurié  ?-0n  dit  qu'il  y  a  nlbre  dele^I,' 
qu.  te  trouvaient  charmant  !_et  tu  a,  paL  &  „w  V  k" 
««.til  pour  nous,  ça,  e.  si  tu  voulais  être'bt  fin^"^  ferlis'l" 
b  nn  de  confidence.  Je  deviens  sérieuse  pour  .'écouter,  .et  "ouï 
de  la  noce,  je  te  promets  d'être  encore  plu,  aimable.. .Mais  dT, 
moi,  pourquoi  fais- 'j  im  vUvx  na-çon  r  ■■■amt.  ais- 

Je  tends  le  front  pour  nn  baiser  à  la  petite  cousine 

YVONNE.  " 


^«  fcuii.«  .v.i.  do'™'  .TL'^i'vr  """"*«••  « 

«"«mbr.  du  coujin  en  «tut  to,,.,J..    '"''*'  «'<»«««.    u 

"•«'««•  *""■  «  '■«  1«  Paovr.  Mpirait  av« 

—Pourquoi  ? 

"  "^'«r«n°'fo„';™:rnrir™:"'"°p  '"'  '''"■"°''"  ■««■"«■.oi 

au  «rtir  d.  l'.dol«c™i    ".'S  .L^î",'"."  ''""  *  '"'  •" 
orphtI,M  d'hier  t     Pou»,  t-i    „  !,  •    1°""  ''  '^«  "l'uM  (.mille 

™int^t:sHr'r^i,.t:^»'.„'-™-'f..«  •■■'  -vai.  «„, 

trouvait  plu,  un  rayon  dan,  jT^  '  "  '""  '"='  ««■■«.  il  n'en 

«d,  avec  une  généro,i J°,  Z^éT^T-,  ^'  """'*  >«^"'  <- 
«"x-11  p.„,^ie„,  rarement  4  JT  „J  ""'  '"">""=*  *  ««""t  rêve, 
minage  ne  balançait  pa,   L  ,„  '  '      ,   '"""''  ''  ^^^g»  du  pJS 

•-ptait  tout  cZj"'jz  rrvvT'^"  ''^''°'-  ^■• 

^t  même.    I,  <,.i,  ,,  t.    J"";.   """"«•««   même   pa,   „„ 

"""^mjv™"  -->-  -™  .""rj^u:;:ti^  -  - 
>-  SoT;;  rtii  ',:i':;TL"s  t  """-"  *  -  -«  "•-«■ 

»«"  «oy"  ?    Lui,  ,ui  avaTLr,^  " V°"'  '  '"  ''""«'=•  «'  '««,        • 
«««re  de  la  vieille,^,  ne  vorn,  »,'  ""'  '*™"''  '■'•"■'«"^  '« 
bon,  sacrée,  ?...AI„r,  ,„,,  ,Smr^!  ,™,  «/""««'re  à  de,  obliga. 
d  amour,  et  U  mémoire  remX  du  "'  "  '™"  ''  -^"r  piS, 

d«  la  mélancolie  de,  yeux  £eu.  H,  T"™"'  "*«  «"  >>"."." 
dor,  de  l'ébloui„emen,  de,  ^;,^,"  dtîS!™""  ""  '*"'"'«s 
<la.merl  •"=»«»   débenc.ii    ,'é,ai,    i„,„<,,-, 

Egoïste  I  I 

Allons  donc,  ne  s'étai't  il  .. 
".T,  lui  souriait  ?     Et  ™L"^  '  '  f  ""'  "=  "'  ""-de  enfant  ,„i,  „„ 
:'  «'ftait  ab,orbé  devant  ChTein^'  """""!."  ."'""■""o"»  -"«"" 
™..  dan,  le  coin  fleuri  deTe,  îlS'  '""""■*•  »"  "■""-^t  de  son 
du  rW  n'avait  jamais  ternie,  "°"''  ™"  '™dres  que  le  souffl" 

il  aurait  «é  si  heureux  I    tt«  * 
C.P..onné  de  tendres,  une  '.L"".!:^"»^  «  tnt,  d"e,?„C: 


'"  PrcmùrPtcki 

E(oiite  I 

étiMiM  :  H  mut»  1  ™    •      7      "^       œruines   façons   un  peu 

cuil.  ,u  Jo"  7„t  ™  détoe"!"/';  ""*  'ï  "'™'''  ■>""""  ™ 

donne,  de  ^^o^^ Z^Tl':^,^.  l:^^^'-'-  "'«'"- 

WT  f  "  ""  *""  '""'"™"»  "«  *'■»'"•  -  '•«PP'U  : 

e.  rJdet'Z,'::,Vn'  *."'  "  "  '^"  ™  "'■«"'  "  ''■""'"  '"" 
Ce  se^UbTl^^iwi  .     '°"'""  ""'  "°"'™  "'  -""""■''■  ■  • 

di,.enf;:,7"'s™^rl  ■""""•  '"  '"'•  "°»  ''"-■■•«  ™  " 

Egoïste,  il  doit  le  rester  I 
Et  Miencieusement,  sans  révolte,  il  se  résigne 
Mais  i  eette  ffte-li,  il  ne  veut  pas  aller     c'est  tr™  i  i    c 
et  vraiment  il  ne  peut  voir  le  hnnh.».  a     \  '  '         ^  *  '"  ""■ 
"i"dn  de  la  jolie  Yvonne  '"°'  '*'  Lo"'«-  «  'c  «urire 

.J'"'^^'".'  *  "'"  '"'■"'■  '°°"  «  'ri«"«  de  vie  manouée  > 

.ou?:r,.t4i"ru„r.:;"'de'xr  '  ^"'-•"  -=-" 
p.«ira«;i^:ta''.::.,^l:'ii::ir  -  -"  '  ^«^  ™  —-  '- 

mon  espèce  ?  Uissez-moi  dans  mon  antre,  mais  faites-v  l,.ir.  H, 
temps  4  autre  l'éclat  de  votre  pur  sourire.  Je^^s  ™ercL  «  t 
souhaite  tous  les  bonheurs  à  Louise  et  à  Jean^TuslràTou;  f  " 
Vous  voulez  une  confidence?  Pour  vous  moouer  rf.  „„■ 
J«..-*.re,  joli  lutin.. .mais  allons-y  ,uand  même  ,  vr^'aut  vTS 
«ont  SI  gentiment    ailleurs.  ' 


«icndu  parfer  d.  1.  Sin27  "  »>rçon..  .vou.  .,„  a» 

■"orcau  de  ji.»»  de  r^^,  iy^J^:J^'"^''-  ™™J^'  "» 

vou,,  ^i,  „.„  „„„,  ^,  ™,„r„"vrx"  ir'ir""  '^'•*'"  * 

-Chère  p.„„_  ,„,,„^  ^^,  ctarmanteV    '""• 

bi"«fnS:' «rrr.'„"„'d'H"'  '"'"'.,'"'  -  '*""  "  ^"«« 

-1  l»o.«me„t  d'épaule?    """""""'«"'.  ■'  l«  J«te  au  loin,  „ec 
Ata,  donc  répè...,-,l.  impatient. 

-  ir'ïï::r:.i^:^v:e'^^t'r^'""  -'^"' 

■"■•ge  de  ftmée.  '        '  "*"  *"'»  ''  floconneux  d'un 

n  rêve  U  uns  être  surpris  ! 

ivonne   se   doutera-t.^lU  ••»    ■ 
«».  cond.n„ée,  à  nX™     e    ce  "u'il"""""' ."""■""  >"•" 
«ent.  subu™,  dan,  la  vie  d'un  vieux' glr^',"""""  <"  ''*™"«- 


«» 


f^tmUrftM 


W^ 


7  <uu  I 


Seule  Joie 


>i.  *."i'  d'où  i"„"tr  7.^,^1  '^r  'V""*"  •"'  "  »«" 

^  vivre  ,,n..,  ,1  „,  „„  révolte... rcvol.e  qui  ne  dura 

prendraient  à  1.  v^tL  «1  JT    1™.""  "*'"«■  *"">".ient. 
horizon,    jrLt-lV^Z  "'    Son  œil  gri,  «rut.it  de. 

'"i•..«»neX^."do„Tp^e:u"ï^^''^i'"'"  "»"""   '" 
qt.e  l'illn.ion  de  la  mort     C4Ô?  ■,  .  "''  '^*^'  °"  l"""". 

P.*re.  a&  de  ne^pir^'r^^^^rn  V»  ^^^r^t^TJ^  T^ 
entrevoyait  alora  *'  '•"'  ''«  beauté»  il 

«vait  un  «jurire  en  1„  esp«r«,t  '  'omn^nt,  maia  il 

ten.  de  tout  L^^eX^é  T"  '!    î"""--   °"  ■""""  "">"- 

^^«.p.™ed„..-::f,^rîXSe^rrt'tr 
a.«:ï^^::c::.'^-:---jx=r^dï^r^r 


B'"t6  ^  vo«  monte,  dho^H  H  ^,"'"  ""  «'™^«"  <*«U. 
^=  »»«  PO*,.  ch«,te  ,o„jo«*  7,.„  ±T"""  "  '•"■'«^  « 
««,«nte.,-i|  le.  i„„^"  ^2, '"  '»°'*«  .nendrie*  le,  to', 

-,.«..„.  ,e  p.,„,„„ ,,,.  ur,:^"r,'zie:".r."s:to'„' 

>-'.  .ou,  cela  „e,  du^ei? d.„sT,^r'r    ^  ""'  «''  '^'  « 
l"'  ne  voit  rien,  il  regarde  ,ou,     h,?    "    .''"  "*"'  "l"  ™»-    Lui 

l'wnour.  il  en  wi,  louleV^ioie.  d™         ^;  '"'  '"'  "«  ~°™i«  !»• 
om  te,  n^racle,  I  '°^'  ''°"«»-    «  Po*»!',  que  de  .ubli™ 

Sur  l'oreiller,  la  tête  d'ar.,..    j     • 
ioun,  «urian...  a;ec  Z  iT^nl^T'  '"^  «  "<«-».  «"- 
qm  beau  rêve.  Pn<nelle,,  le  rayon  attendri  de  quel- 

^volte,  d'illu.,on.  men,eu,e,  ?    &   "^"i        '""'  "»  ''™™  <•• 
une  ombre  ne  le  dit  dan,  le  r.«rH  r     T^  proteste-t^fc  ?     p„ 
«nn»  1.  reprd  I,n,p,d.  du  jeune  po*te  nartyr 


frtmitrPtcU 


'3>ernièrea  Sli 


r 


'eurs 

e^  la  ptOt  Yvttlt. 

P'uvre  petite  I 

»urds««ted°fl;„te    ^^t^     I.  tmtr,«  de  r.d,,„  d«.  le 

un^£:e...^™ir.;':;.î:'S^rdr?ir.''"^  « .«  r^v. 

c  euit  le  nUMs  où  tout  sVn  va    M  »...«      I  "  " 

*•  citl,  le  linceul  ihc«     CI.  f™L  f"'  '"""*  "««llnnent 

«".,  ga^e  prW^«  trie.^î,       f^  "  "■"'""'»"'  ""^  :  ouate 
caur  ™  e«  to«"i,n     '  ""'"•■'•"  ^™='  «"  «»t  tout  ébloui^  le 

Une  toute  jeune  manun  avait  tendu  U.  hr..    r. 
«nte  caresiv   .11.  ™.j  '    """'•  "ani  une  pu  «- 

Les  drapenes  blanches  étaient  tendues,  et  du  flot  H.  A.„,.n 
scum  b.ent4t  la  petite  arrivante      Ce  fur™,  Vl™    i^  ««telles 

&..    Man,.n  regardait  cette  io ,"  Vw X«  lalr^ri»  ?""  ""' 

«re  ,  et  céu.t  des  caresse,   a  de,  mots  doux  en«,runté,  j*^" 


monde  I  ^         ""*  ***  *  '»  v™e  mère  tout  un 

Les  aimer  tant  :  leur  donner  u  ..;-  j-  i.     ^ 

•ourirt..  dire  leurs  nremier.  Z.      ^  "'  "*""  *  '•"" 

vivrepour  eu.  .vecrr.vr.';t;"e'™„7;r"™  '''■■''-•• 

Wt  bon  doniir  tou"o^,     "?  T       r*!"  ''  ■*"'  "''»  °*  » 

:-;.<..si,'e'f:  re^'ii^rerrL-'^eiir  r/'nr-r  ■""'  ■•  ■"»" 
««ch^i;  S;  ïe*,rr,î:";.f'  ^  '"  'T'  '^"  -'"-  '• 

n»ien.,  Mer  encore,  Tî  '„  ".'."S'^r/T.  lÏ'"'  ""'  '"^  '■""'■ 
une  grice  n.ive,  et  les  fleur.  ,'Z  -,  ^' """"»  »«"'  Jointes  en 
nichent  dans  I.  .;o„„eL  de  .  ' '^  °'  ^'"  '"  ''"'""''■  « 
dort  «,„,  une  pW,  ^"nte  «  ^^  "  ""',"'  '"■•  ''°"'""  •  '»' 
encore. . .  «»"■"«.  «  son  somme,!  en  semble  pl„,  doux 

p«i..«'m':"e'«,„:^':":,r„'n;L""V''"'^"""'"*'-'-<^«" 

»ne  ne  vivait  ,ue  P-r  til ^re^  rr^r^x  ^?rcb""  ''*"';^ 
son  sounre  ,  ses  lèvres  ne  savaient  pas  p"  lef  e,  '  ,,  .""'  ''' 
•ans  avoir  rien  dit.  P""". ,.«  elle  est  morte 

A  la  lueur  tremblante  de  la  veillr,,.,    u   c       • 
était  idéalement  jolie  ;  on  y  avait  s™w,  ^""'  «■•»""■« 

l'on  retrouve  dans  le^  in,..  ■  "^     1  «pression  heureuse  que 

'■avait  ^7:.i:rvz'':^ZTir'zT:r'-  "  "'""  '-' 

Artiste  I  ^     °'  '°   P*'"^  «o"»  «st   un  grand 

infinies,  mettiTsu    son  front  U  dtnir"''   "'"/"   '"*'^"«°" 
larme  tombe  avec  le  tai«r  6  Lt    tt     """"  '"""""'■    Si  "ne 


i«  didic  en  lignei.  '"  ''  ''»™°  <•'  "  w  henreiue, 

-n  |oI/Xîr«r"^;^l,?t  -J-  -  CM„  .„..  „« 
doalcur  c'tit  »  rr»mi  m  unglod,  on  ne  lait  pu  quelle 

O"  ne  Mil  pai  | 

.«  .e„r  vie  :  «^'S^tZl^ZT  ""™"  '"'  '^"™'  ">» 


/"ftminrfhki 


vies  ^Tanquees 


fcm.  .,Kr»c  MB<r.nrH.„.l      »  *""'""'   iwltendu . . ,  Il 

déplo,™.»,  r.di.«  l"^  ?.  ,~l.f  JlL'*:'  ''°'  ""'*'■  *"•  "" 
P.U  dMiigni..  '""'"•  "«""^  "««'oi»  idnUrét,- 

««  q«lq».  c"^  de  /Jïr      ."•"'i"'  ""  ""«••■■C'.«  «,. 
W  cn'r  :  te  .«vll^.  ,'„ ''"°"  '"'  "'*"  <^"  •"  «.dr«,  p„„r 

«"r?    Non,  il  loi  uà^TÏ^^T^^''  ''  /'*  '"™«»«  <lc  «m 

««1-it*.  .i  bX,  ""i„„^é  ir  i;  r-''  ™  '  "  '••"'« 

"*  ■•„»^';*"'.  '- "rrcijïvti?;!^:  r"-  '^  -■'* 
.cc.«"*^^."'s  et  ^."'rr*  r  !•  ,'■«*«"  -  •» 

■"««.  du  foyer,  et  ^rM^^t%l'^„\^'■^  "^■ 

««  :  C.  «n,  le  vieax^^"  '"""""'  "'•'  ™«'» 

«  r^ig^'Z?  c:^:  Sri^  ■-««>■"«"'  i  ««.  pen,*.  ,0,1 
•».«„,  exht  .0.  infaieTn„tï''  t":ÎLT"'  """•  "  "»■- 


rctounu,  K  vie  aim^  •in.   -     '■^"•«-    "  «lU  i  clic,  en  revin:,  . 

••«,.1.  évinouic.  llT.  d«  âme.  »  ■      "T  '^'ril"™-!  bdl. 
Ncurc  «  cet  d.n.  ^n*  ii?    '      "*"'•"«»'  *  '•  Pr«ni4™ 

cbyrin  c,  ,„i  pl.urc,.T™^T,rd>;cîr  .™°'    *  ""  """"^ 
«u'à  l'amour  dirin  I  •™"  ""  *  ""  ""«re  amour 

«IK.ir  .v«  1,  d*«.prr^^,cc  du  mwX"  "  f'ï"^  *  «  ^"' 

E.t-«  qu'il  cnirop  ,„7"  ?  ""  '  °"  "*■«  *"«  »"»«  f 

Trop  lard  ? 

...  fr.iU:„T«  Te"™?;' 1',  '*:'  "■•"'«••  *  "  "P™<«r.  -.n.  .ou.. 
mi=  de  l'azur  .SnlImcS'L^"  ""  T"  "•"•  '"'  '"  '«i"» 
*.rc  ,.  Urmc,  on.X'cmt"-;c'r."U*r";^  "•""• '"^- 

«.uvicm-ife  'paTurvilttu!:'  ""•■  "»"«"•■■«•<■  .•« 

prie  ;«„r  «^bonhU  .and  .  „„c  ^T.:L?''  '<>"  •«°»"  -"•*"»• 
pour  placer  dan,  le  cadre  ancien  '^J  *  '  ™'''  "  '^"  ™»«- 
«  rieu,e  dan,  la  grTc.  de  "1,3  T"'  """™'  '™'-*« 

P^M<«  lui  remomen,  Tu  t^T^Tfl^-^,'^  '"  "'"«"<'"' 
|5  rend  feu  de  bonheur  ï  e„  ieu'e  ?»  '°'';  '"'  ''°""'«' 
Eh  I  non,  il  „'e«  pa,  ,rop  a"i         '  """'   "   «"   "■"«■•• 

50  ans  I... 

p.upii^rchC''évo;t;;"retord'T'  "*■  ^  •«""'  >« 

«...  harmo.,ie,  «  ,e  «arouilli,  ZZ'^.t^Z^  I^^rj 


liart.  "«"•.«  loil  âa»  en  «toil  une  inexprinubl.  (é- 

UiHOni-le  ngnuir. . . 


-«  ,'rvri;à;::tnt;:;;r  ".ri™"'."''"'' ■-'■'' ' 

«l«B  bien  libres  de  dM.ii™„T  .   v,  '  •""""  •"»"«».  voui 

1.  ioie  von.'^A„erfr™  nt'::""u'  ft^'  'Z "  '"'  f™" 
ner  I.  joi,  ?      Si  elle  orfl  '•">»«    "ci-mi,    pojr    incr- 

«-.  viL'uc«';oi«L"'Sirr'.o*:d  «TeV  '""""-"•"'• 

croye.  entendre  le  Jrou-frou  dr.n>JS     .w        "^         ''°''  ™"' 
dont  «  ,<d„„,,  I.  eœn,^^  j'  Ce^ri.K        '"""«»■»  <"<'««• 

«te»-voui  Bit  pour  vivre  dm.  ...T  ai    -  >     o  *  '»")««'■'• 

«d«n,d.vo.d««.«^U.V^::ïnte.    ™  '™""'  ""  ™' 


fttmntrftdU 


<^™.  à  »«  -oli'"-!.-.»»™^'   oJS^'J   '*'"."«"""  von.  c^. 

vous  pl™r«  p„  u  f.™^nolT.?„;"r  -°n,p,é.e...„,  .j 
"yoniKment  de  «,  yeux  "  vraiment  que  par  le 

«•«  leur  J.un««'„e'^7,^  .tr^r.  L°:l"''  '"«■"•"'".  comme 
^  ont  «uffert  ie  vora^dôn,  Ï^T'*''"  """""  '"  «W»" 
»ub,,  vou,  qui  avez  voulu  le  v^r.  n^""'  "'^  "'  '«'  ™">'ur 
de  la  fraieheur  dau,  ce,  vieaierime;  „„  '"^  ""•  "  "'  «""rc 
Oeur.  qui  lais«  „  clarté  douce  Z,'l«  v  """  "°°'  '''  "''«  «"- 
«onjonr,  comme  une  élemelfeieurSIe  '"  """"  '  "*  «""» 

Voili  comment  on  pleure  un  innr  J.'<-.'      '  '     '      ■      • 

«  chante  pas,  dan,  U  Jitu^        '  "'  "*'  '"'  '"»"''  '"  clochette 


f**'<'ier  PleJU 


"S 


fleurs  Shêca/es 

"n.  robe  trop  grand..  Sa  Zvr.  ^/  .«.>«™nne  s'effaçait  dans 
"  trace  sous  l'inélégance  XnWH  ^'  •""''"'  ""^^  "»"' 
naient,  à  cha,„e  pas^n  lui"  sourd  t"^"'  "  '"  "'«''  ■">- 
<i»ns  les  immenses  bottines  '         """""'  '"i™'  I««lns 

>.  dof u'nf  I'«;t;  f  eue  fp^r^il-'^J^'-  °-  ■"'  ^-^^  "^  - 
regard,  celui  de  U  fen^me  ,u  adX  Lf"^*f'  .'^'^"'  ->•"  »" 
trois  adorable,  ie,™,.  «„..     """".  '"'"'""'  ''  Joli,  se  posait  sur 


trois  adorables  jeunes  «les. 


,     __i -     --.    —   fUisaii    sur 

grâce  avait  pétri  ces  délicieuses 


Wles.  """  '^'"«'''«•"reus.s  d'être  jeune,  et 

vcy«t  pas,  mais  dont  Faspect  informe  fT,  .°'"  ''  ^"  "  « 
»^ant,  tantôt  captivé.     AThe„„T„  '''""'™"  '^  ""'  <'•' 

dérangeait  l'harmonie  des  décor,  pluIT'^f"-  "  ">"""  '»"*« 
doute,  de  lui  gâter  ainsi  son  lisir  tout  "  "'  ?  ™''"'  »"» 
«.r  gaspiller  „„  pay^       .  "  »*•'''■  "»"  "nmte  l'on  regrette  de 

Elle  sentait  ^ZT'^T'éZuZ^::::'"^  '"""''  "  •*'• 
?ç.^'tâ'^rzrisf£r'---t! 
"'■'  "^z  ';^:  ti*~ --''  ■"  ""  ""• 

trois  ro«=s,  ,„e  par^rmîlîéri^s.  7"*  '°"'«"'  ■•"  «"•"- 
nés  laissèrent  P«t-é.r.  S  d"  le  "'l:!'™'  '"  ''"'■"  "■<'"■>•■•- 
Xl^tS^l^^u^^'    "-^t'sSbap^-  -- 

;»  .f  Ur^e'"  ^ÛlÏÏI^t  ::,:-f'  -  'rosser 
teauté.  "™"'  '«  ""de,  s'adoucissait  i  leur 

Elles  tombèrent. 

..ucht^Tt^tstt'nlirru'V'-':'»-  -™»  de  droite  4 
«Wren.  dans  un.  hâu  SS      '     """"'  ""  *»'  «"«•  «  P" 


"* 


J^tliUr  Hcki 


t««  oiï.,oan«^  avides  de  "c«iIlt^L^?~"'  montmien.  leur. 

Un  long  regard  suivi.  1~  "„,     '  '°""  ""'  "«■  '•  '«• 
munnura  un  «?rri,  «  avL  à™  ""  """"  *""  ■  ^  I»"'«>t« 

Pres«  contre  ,.  pet'i  "«."pS^;;.  "  '°"'  ''•"■"*"'  '»rf^*«  « 

"»rcheT.atn;"sOr  der;,™:""f  "r  «  ™'  *='»-*«.  où  Ton 
Heureuse  en«a  ^ZrV^T^.rZ^'"^^'^''  "'^""'-  "  ■^- 
vnt  tout  au  fond  dW  cour   et^.  ^"'  """'  «>™''«  «'ou- 

monta,  mont,  -core  C^og  .«"„'.  °"r^'".  *'™'  ^  noir  elle 
«<■  craindre  de  les  rapprXV  dr  T  "T"  *"""  ^  °"  «■"- 
dedans,  de  cette  I.un,idite"o„„e  un  1  "  f  "''  '"■"'■'"  "- 
de  moisi  qui  s'échappe  du  boL  des  Ir,  TT"  '""°"  >»'  ''"deur 
•«  é.«s  mêmes  s'en^prSnfà  iT";^'.  "  "'"''  ""  ""«  ™«»  ^ 

é.cint  :":z  iZTt  ;:^:t>  -V"^-  "  ^^  »■- 

dans  les  vieille,  main.  Une  i"!L  'î  "'"^'«  ''"'  immobilisé 
«la  .'-si  peu  i,  cho^lune  JrT.^'T"'"'  '°°'  «'"--^out 
dan,  un  coin,  et  puis  S"es  v,"l ri^H  ■'"^'''  "'"  >»"'"' 
««  un  usage,  mais  contrireût  „  oVH  tndTt"  ""'  °"'  '^'- 
de  cette  cuiMne.  '  """•«  plus  triste  l'aspect 

«ros,efCn'e:":ire":XtÏr„:'*u""'  "  '  ""  "  •"'"•'  *  '" 
dans  les  l«,ues  d'une  sone  de  grîto  2  "'"'!,'«'"«  <=l»mbre,  où 
«ux  sont  grands  ouverts, \aie  *"Tlf,'  °T  "'""«  '"'■"<•  Se, 
voit  plus  loin,-bien  loin-jln.  ."  ,    '''°'  '"'  on  sent  qu'elle 

*l»uché  ici-bis.  ^^"  ''"■"'°"''  »"  deli-1.  6n  d'un  ,!„ 

"-rire  de,  douces 'n^^irdeHirvrs 'ï;irr.'°:  '^"'  '^  "  »"^ 
NT  tOKho  pu,  Il  „,  t„^  , 

t..mpe  solide  des  fers  forgéf  enVan,^  '°".'""''  ^"  ""•'  '" 
permis  de  rêver  ainsi , .  Êue  ai," tn.f  H'  "'  "  "'  '"'  *^''  "' 
y  avait  cru,  tout  lui  sourTa  '  et  »Z  ,""  """""«  ™<>"'  ""« 
•«=■  chagrins  d'amour"  e'onS,!  ",''"  Î-T"  '™™  ""'i' 
s'en  allait,  idéalisée  pa  sa  douZr  „  '  ,  °"  'T^'  »'»""'°"-  Elle 
prenant  pas  la  caus?  de  ^^u  J  Ùé7a  e"Tf' -,7""':."'°-- 
ou;  sat  si  les  êtres  qui  avaiem  donné  à  la  vie^^  ."  ""  ™"' 
.u.  sa..,  ,'i„  n'.u„ie„.  pas  .i,lé  ^^t  ag^le^î^e^ZT.':""' 


f^rtmitrftclU 

Untenttnt,  la  .«,.,r  i„dj„ç  ,,  ,j,^ 

»cnges  die  a  ainsi    ak^  1T  *  "~  ?";"«■    O""  <<'  mcn- 

par  elle-le   soir.     Mais  tll^  T^^      ?     '      '■°"  ""'^  recueillis 
h-nies  plein  le  cœur  lô  sane  le  ÔZ        '\  ■"'"'"'  "''"•  "«   «"es 
,      Elle   regarde   s'  nTr"i T  'r'at  '""  '"'  "'  ™'"- 
viendra  prendre  Untôl,  et  qui    le  ™i        ™°"^'"«    l"   'a   mort 
l'union  divine   l'hunuta  LriL         ""  ""=""=■  »  """»'"■=  d""» 

qui  -u'r:^if"i;^„.'trar:rr."  '■  '""■■«*•"•  "■-™"'< 

«  créature  don.  le^  ^^^ZZ:^"^:::,' ST^l^  ''""''- 


S«rrtTur.Ve%rj2°î -"^-^^^^^^ 

.-.re  ,„.„n  chapTu'VoL   e    .^  "uîisir,^"  "^'r""'"' « 
robe  empruntée  enlevait  toute  «é«nce  i       ^  °  '  '*°'^"'  ""'''"« 

Et  le,  roses  fleurent  ten     t^rZ    !ï    *''""'  """""'■ 
à',  vie  au  dell  de  la  n,™  .         '  ""*  "^  ««*"  "°'=  «"bre 

Les  glas  chantent  l'allelui      nonr  I.  j.    ■ 
-uorte  d'amour  en  respirant  "es  flS",  i^X'-  "'  "  ""'"■ 


hf  I 


l^tmitrPUhi 


demain 


f 


dl«  «garde  „  .„iê„,  .^«^^15^*  ,"*'!°'  °"  ««rir,.    Non, 
*"'  "",«"'  «»ard,  ^brawr    „  i.^r         t  ™°"™"  PO«r, 

attendn  dan,  la  pr„„,ile  ;  to„°  dt.!™^      -^  f""''  "  «»«»« 
<oa,our,  la  tti«.  doue.  d./cll«  d,>,f"  ■°""*^'-  "»"•  «"«""t 

C'est  n„„„  des  a^eL    «  d      '^"'"-  "  ■**«»  «-"re. 
J'-ne  fflle  «.^e  à  pronon  ™  ie"»^;,,  ,'  '»■■  f°  «ou.  blanc,  la 

«s  sa  nain,  ,o„r  la  channeTti  "  «t""'   L'""'  «'  '"-• 
JC^ense  ™e  p.„  j,  ■  '"^Jf",^'""  1«».  jour,  „„«  fê^ 

«."""""!»•  A»«:  quelle  aM™r™r„ti,  1.  '  "''  *  ■*  "«"'«« 
V.«ge  ,i  belle... Elle  «  re»„™vi.^!  î™!  *  *"'  '"  "«'  *  "> 
*™re  elle  a  une  larn,.  .tteSn"  ,,  iJ^T',  "'^''  «  *  ««« 
Elle  s'arrête  devant  chaque  menu  obL^  '  '°'  ™'"'  '""'«"s. 
pression,  ancenn.,,  effleun,nTto  „i"'df""°î"'  *  "»"  '"  »" 
■lonnan,  une  caresse  de,  „Cx  «  de  I.  "'  '*™''  '"*  •"««'. 
vcnlue,  elle  fai,  la  pr„ce„^o^  a^out  d^  r'"  ^  ""^  *'  '"»«°" 

dev«,,  ce,  ^.  ce,7bl»~"L,rr-  '"'   '''-^'"^ 

Prt,  d'un  petit  meuble,  la  ieunr«?i  .  -  *  """esse... 
.".  à  l'ouvrir,  pui,  finalement  e,e™^*^  !  "^^  '""«""-P».  Msi- 
latre,  dont  les  flamme,  mourante,  ',  7,  "^  '*'*^'°==-  Devant 
««■ouille,  et  avec  des  pr&.u™n,  ,?fct .'  ""'T  ''■'«°°«'  «"«  >'"- 
'te  sur  le  «tin  pou;iré.  U°  r  ««'d.'J'"'"'''  *""  "«•>■ 
It-enr  ,ur  ce,  restes  de  vie  «  rh?!  /  ""  ""'"'  leur  triste 
plus  vive,  dit  :  ■■  Venez  mo,;„>  avt'  non,  ""'"  "='"""'  "'  ^^ 
votre  anfanti,„ment  nous  vaudraTnc  "ë  ù„™"'  '^  ""^  "*="   « 

I«  fleurs,  vieillie,  ratatinl^.        ?        ■""  *  ^'-  " 
Qu'une  légère  senteur  g^rdéeTe  la  ie"ne«r"'  !"°'  ""  '""•  ■»"""• 
^t  leur,   corolle,   o«   reçu    toÛ,  Te"    tai!;  ^""Z"'*'-    ^  ^'■ 
--...SOU,  le,  doigt,  de  la  iV^rVtaT,'  tV^Z 


>«.r  r«r.it..    D..  ,.     „,  "'  "  ™''*  '«  bruulnn«t  on  profu. 

jcuot  fille  veut  feuilleter  ^^r^i^'"  '^  ''"^"  "*<>»!,  la 
"»•«  .ile  5'>rrète,..u  fascinai™  r^""'"""'  ''"  "!»'"  «M^u, 
™n.  I.  feu  a  de,  cares^/ré  ^pIZ' e"'*"  T  '««  «  "ru^ue-' 
■nome,  «vanoui,.  p„i,  rie„T  F^TJ^"  "  ""  '""-^  «»*«  ».o„,e, 
"Ks,  lr««otis,-<,ue  .ais-je  »  °"'  °"™™'  »'""  ^  '«très, 

»««.  ••inclinirem  sur  ce,  cendrerchlude.  V      "'  '  "  '"  ''•°"'" 

"^^'^'^'t^''^::'-JUt^z'L^''!^-'''^  Hii. 

tenut  ,ur  le,  miette,  heoreu,?,  de  «■""""«"««  I»f- 
«motion.  Et  voilà  Qu'auc^r  a^^wT"""""  "«=  «"' 
die  souriait  mai„,eM„.    S'ÛÔ  SlI  *"'"'  "^  »"'««  « 

«r  I,  p«,-,.  b^.  ,^  briltol^  d^™?"*  "'«  ■»«  «'  livre, 
»"«:    Je  l'aime  I  "^ '''"«^  «.<■«■»  un  «wffle,  „„r- 


\\ 


J*nmrmu 


\m 


V   I 


à 


Sœur  J^ouise 


rcuse  1  "  '  """'  '•°"'»'  doit  le  trouver  si  heu- 

-ur  tJLTi»":  '.fpi:uj:/^:r  '"""  ■"•■"•  ■■"'•"'  **-  <^ 

«.ait  .ou,e  n,o„  enfa«r  •  um^H  "l^  ""","  """  "'  '«'"•  C.r 
diaphane  e,  voilée  ,„i  ma  S  e„  .r  '  ™"'  '""*  *  «""=  «>">« 
li"  de,  longue,  roi"  effleu™  'le  J™  "''  ""  "  *■"■"  •»"'"- 
«ment  d'aile.  '  ''  '""'°"-  »™Wable  i  un  Wmi.- 

Pauvre  sœur,  je  la  revois  encore,  ouvrant  I..  k 
fermant  sur  l'enfan.  qu'on  lui  am™! ,  .      "'  "  '"  «- 

n'avait  plus  de  nid.  pef'Te  en  deuTô  •'*  '  "'"'"  *"''«  l"'' 
dan,  une  étreinte,  elîe  prse^sut'l'rrTsli»  ':  "*"  '  ^' 
qui  soun.  au  regard  des  joli,  v»,.,  1„-  "'  '""'  ■»'"'"« 

le=  pli,  profond,%e  la  grande  'Z  wZT'T'  ''™°"'-  »»"' 
«tière,  heureuse  de  trouver  ™fi°l':,^;"'  "^'-  «  -che  tout 
dire  les  mot,  tendres... les  mot.  i^t.™,',"  '        '"  ""  """■■■  '"' 

avan  jrp^-iï/ir  zz^'^^T^  '-"'  "  -'•— 

dl  tous  le,  enfrnt,;  car7s«s  ôùi  Tî,,^'""  ■■"' "'"  ««" 
«>mme,«,u,laroséeduc[énesZrs         "'""''"'■''   '"   '»"'"«> 

—Le,  religieuses  n'embrassent  oas    r<~«j-. 
enlaçant  de  nouveau  l'enfan,,  ci^me  |lr  l^f  "."  '^"''''  "■ 
ce  bonheur  refusé.  "^    '°'  demander  pardon  de 

.-enfam.'STe^ï^rendiltTIso"'™''™""'  '--  ''  -P^t 
serait  ses  petites  jou«.  '      '^"°""'  ""'""nant  plus,  ne  bai- 

lévres~dH"fiL'f '■•^''  ™"'  '^'^'"^  '"  ""«-  «  croix  au. 

Celle-ci    se   penche    sur    le    signe    sacré    «    j 
■rtelligence  naît  la  première  idée  du  slcnfcl      r       f",'    "   ■""'" 
fois,  maintenant,  ce  mot  résonnera  1  ses  „"iilef  ""''  '^^  "" 

dtes.e'"  ""^''""'  "  ^'™'"  ""■«  «"=  'ègle  ,„i  ,a  prive  de  ten- 


f*—itrJic»é 


««■t  »„  ii„  proteste  CM.r,J.    ■«  ïoutcra  de  CM  «,««..    Et 

.out.p«it.,  «  ■„;:  ..Xnt,  ô:  zrJT  '"'"•"•  «^  ""  •■• 

Alor.,  c'est  irvUion  H     i      u     ""''"'«  '<>"  <>•>"  I 

™  cœur  d'un  „„,(„„,  „o„ve,„      af;  1  ^"'"  ""'  "»"« 

Ciel  vient  de  l„i  donn.r.  eiriùî  ma™,^  ""'  '"''"'  ">«  '« 

s»,  elle  .ppr^he  son  v  sage  tourna" h'  '"  """""'•  ""  '>«™- 
<"««  le.  r«.x,  pour  tenter'dôter  des  évre."r  fi"'  """'  ^"^ 
••est  creus*  déjà.  ''""  ''  P''  d'amertume  qui 

r.,o„^rrs"dr%:r"eVr:  ^'r  t^  '-'«  *^--  p»^  >. 

•niour  dont  la  chaleur  exquise  réctauff;  J,  """^  """'*'=  <»'  <*' 
UW^f Li-r-  ■•-    ~-  -ca^V.r:™„re 

v^ni^"  "^i^rpi^-r  ^ins::-  f-  --  ^-  ■■- 

l»nne  qui  tremblote  au  borVd"  s",™!,  *  »™<i'peine  la 

«on  d«"douiern:n.^"'jr/rr  ''i"«°"  ^  ««•  »  '•--i- 

traits  durcis,  I.  bouche  ,^ûvai«  elle' 2'*  "^l''  ™'  """"'  '" 
"Elle  est  méchante  r  *'  '™"'"""'  : 

v.in.^LXrrt^l'd■r':oi^^s;■"",,;^f•«'  -'«  «- 

te,  méchante  I  "  "  "*"'  '«"«  ^     Elle  est  méchan- 

.^^X1:^^  Te  '^iïrifr  ^-.r  """■--«■  « 

toute  consolation  lui  êst^f^sél       "  '     ""''°'"''  «"'  '"'  ««  «•« 

c'est  uZr;:,t:i;u:"d;'ïï:r''Cisr'  •"""""  »"  »"-"  ^ 

de  ce  chagrin  d'enfan,  afe^rDeth"  '"'  «,">"'"«'  *  I>  »« 
«  doucement  pose  les  iév7  s  s"  reûes  d  Tmi^"'  ^"V'^'  ''*»• 
snr  la  petite  joue  une  goutte  de  rosée  to^^  '"■«"°"«  "™«<<-  Et 
pour  se  confondre  ens 'të  ^„,  ir^t^T,*:  "  "',"*'"'  ""  "'°"'«"' 
La  petite  a  bu  la  larme  delur  1^  L  1^  ""''  *  ^'  ""«*'• 
dan.  ses  veine,  un  calme  con^laÏT     '  ^  """'"  «"'  '*P""d 


'*»>"<lir^ltaM 


— ■.  .v«  .'infini.  ,^,  ZTX'^^^r^'  •■«^" 


IP 


bonheur  ,„i  fai,  ^^1..,  t  U^iZlil""'^'  """  '■'°™'' *■ 


fltmier  JttU 


^rs  le  ^assé 


Lient  d.  I.  grand.  égli«    7',,„„''' *'","''''■  «  '"  ««l*""  «r- 

nr.,  pour  cau«r  dt  tant  d<  ^iJ.    t  f  ""  ""  '«"'  »•■■ 

JCT.uxentr.ciapî.d.lS^,™"'^™,'*^'*"  ""  ■■"  ■»«• 
VOT  I.  voilure,  ««.«rUb^^wr  ,■.".""  ""  '"  ™J^''  «»■"> 

avait  «,,  «pt.  plu,  ™r? '*'^'  ■  "  "'■""""  '"  enfants  ;  il  ^„ 
voiture.  .•.„-  '.Cm™  ^X^Z  t  """"•.  ""'  *  "'«■'" 
K-nJoar.  «  W^ient'.vec  ^.^  Son.  T"'"-  !"  ''•™'" 
•onne  et  je  regardai,  encore  ôki™!?-      '  "''  """  »'■»  Per- 

ue  JdU-îouTCeS.?:?^^'  S":'^""  "  l«"-  "^  i' 
rc»r*r  ,e.  lieu,  o<,  un  *,r.  ZT«^^7  °"  """  '*'°^"  "• 

g-avi.  »„  cap.    Cc„^'  'flL.^'^"""'  .'*"'«'"'  Pl«""it,   «   je 

ce«  ,ue  j^t.?,  v«.:*:  d'^^'nf  Vr'vieX,':i™"  ''"'"  '"^ 
prem  ère.  pai.^.  ri»  ,.i,i.  •■  .  "'"".  pierre,  un  peu  de. 
are  ain,.  e^rM^.^Vtt'v^uT^  f',^"  «".uch^'^r  „" 
v&u  «,„  .„f.„„  et  »n  a"  II"  ri'.  """  ""  "«>»  P*«  av,it 
«»i«i.  là,  à  pa,  |.„„,  prise  par"ne,m«f  ?"  '^"""•»'  ""'  " 
««ier..  aux  n.ur,ili;,,%",^rbr«   at^x  À  ""'  '"'"»"■'»«  aux 

«•avait-i.  p.,  Ui„i  ae'  ^^L  ime  1'  t^L  "''Z  ■""."/  '"'  ^  "' 
avcr  reçu  d'elles  le,  impression,  pr^Se.  I  "'  '"'"'•  '"" 
P."S  i^r^t^^ilr'^rr""^'  "  r"  ^.  ^=-é,  joué  . 
amour  du  beau,  du  grand  Je  Sri"".'!'  "  r!""'  ■»'  ■""«-^  « 
bien  ardent  toujourf,  TJv^^tl^T  ''  ',''''*»''•  «  "»''.  con,- 
cela,  et  combiei  je  cTpre'ïï  Hnflut  ""'  .■"""""  '  •'■"""  '" 
^.e  cbarme  dW  natuîe  Z^^ZlZrZZr^  Il 

II)    Sainte-Anac  de  U  Poc.llère. 


m 


.tu  _ 

toute  cette  DOéli»  ilMt»       >         ■      ■ 

'"""C"  '""  ''"'  "^*  "  !^  i-rir»^:;:?:  ■•  "^- 

>""«  pur.  '    "'  "'  '•  "*"«  »""e  M  d<(,(e  douce- 

Jn.lt'jTo^îe'ruli^r^.ru  Jou""'?»:''  "  '""""™«»«. 
M'done.  „„  pe„  de  bonheur,  "l  ™„.'X,7'  "'"™"™»  =   »•«. 

«p.ble„,  m„™„r.r  I.  mé™  prié»  ûm"„''  '"'°"'  '*  ■""■  «'"'•• 
d  .tr.  heureux.  Intérieu  "Lm  e'  rmZ'V''"",'  '/*"'  "  ''*"' 
«uictuaire  de  U.  joie,  car  tlt.     e.  àZ?!  '''  '*  "•*»»• 

p.ur,:r  "  r *  -  "-*"''t'.r:ere.'™'"  •-•" 

'.m  pour  éco'uter  de.M°;:,',To,L°"  """  '™™'"''  '"  »•«"*- 
«-<-.  pour  cue.llir  de  pem.  „h,  ^!  '  """  ^^"^^  -""  '«- 
«  pour  regarder,  1  rp^.i„r„ J""""; ''"^'"  ""■«'"". 

d«co?p,r]ru\™n:errurd'  -r-™-  ^^^  «  ■*■ 

t«u.  écoutent  I.  ch.„«,„  ■mZeSe  dj"."'  "'  ■"'  ^  '""""  = 
plu.  doux  ,ue  I.  voix  de.  oS  au.  1  ""  -  ■*'"'  '""'"•  ^'« 
•veu  d'amour... Et  partout  î^  '  ,  ""'^  <■""  «"'•"'.  qu'un 
P.c«ie.-.ouiour.  ,a'ir^^'„7;Tn  "h^""  V^'^.  ""'  »"■'>«« 
y  «.uhaiter  bienvenue  â  l'^ant  nuT  .^  "  '"  *""  ""»<•.  PO«r 
»ol  où  le  père  a  l.i.,é  de^  âL  "k"' "  '"'  "'""'"'  '»"'«'« 
«"«  de  joie  perdue.  Voir<,ue  ;  cS^r  d'ir"'""  """"  '"  ■»- 
J"-,  et  pour  ,„.  le  cceur  deT  fille  vve'T»  '^°'  "  '"" 

doucement  il  jette  «u.  ,„  p..  min.  grtcé,  i,*^"  ■*'."  '''  '»"*'' 
l»»  de  «  faire  plu.  .éduiant.  au  f„T  '  '','''"»°"''  "=•  Jrand. 
Plu.  caressant,  au,  fleurs  TesouHr,  A  ''"'  ^  """"  '™  «"«^ 
tout  bas.  au  cceur  n,éme  de  «,n  enSnf  Ï^'^'T""'  "  ■"«  ""■ 
encore  .>  Et  de  la  caresse  d'aZ  oit  fcL^r"  '  °"'  '"■-"' 
porte  dan,  un  nid  tout  capito„„7dt' î,  ™"'/"  «"»•  »  '=■  '"»>- 
■emps  il  la  laisse  heureux.  1,^  7„'î:,,!';':  ""■'--.  où  long- 
nu'auTefois  i,  a  oubli.  d'enchan.emen'îrdlTZ -^„-'  " 


'^«•iw/ïteM 


Rivtr  1 


Imrei  joi«. ..  '"*  '■'  '•  ■"'"  '•>*«  •«•  m.il- 


"4 


ftvmUtridU 


^euU/e«  dSrabie  et  JBi 
Stoée 


fuyere 


If  ij  "'  •'•inaicai  | 

«;''■«  lui  cri.i„,  ,„  ^,  d„t.™.    ^      '"'"''   •''  '«'«Wn.t  l« 

Phr.^.  .„„„„,„  rrn^V^'X"  ""•"""••  '*  ""■«'.r  d.. 

^.«..n,  de  !„„,„„  h„..„772c   dlTi*  "'  »"»-«>rrm 

"tou!"  '°'"™™'>  "l"  •*»*  '™"  '■"'«""  "■!«■««, 

?*.  «  '"'■  "ta^r"irJS;''d"'cto  ^û  "•  ;'"■  •""■'"•  ■«•■«« 

lanKr  pour  cmbra.Mr  In  fl„,7  T^"'  '  •""«"»  *  vouloir  k 
rocher,;  h™„„,  4  To  v'r  X'^f"*  >'*"  "-  "■"'™  -<" 
1.  ..d  ,    r,  .,.i,  ,i  „„   "™  7'„  "'"«"f  ™«ta  4  trouver  b^° 

q«l,u„  h„b«  niou.«u«,  ui"L„,"  """'.'•"'"«uo.irt  où 
"■■te.    La  main  dan,  1.  maf'  ""'  "  "î"""""  'ette  rude  re- 

S:-.-3,e,eu.e.i..:l— \^^^.;^.^n.^ 

n^ieu.  .'^crr^-r-dZ'';  ""  r-  »-'  ""■— 

y  «.uiïnron,.  di.-,„,  n„i,  „otr7Z,^TL.  ""'"  '°'"""'-    No„, 
'"  <«er  ,„.,„.  ^„„  ,.  „„„,  -™;e„J^er.  ^».  ;  .Jo„.^„. 


PitmttrfMt 

'«'"  vit.    L'cnuM,,.,  U-k.! Tl"        "  ■,  '  '°"«"  *  «  l"»  «"i» 

*  'eu  d..  iX:""  tù::^.^:,  ™,?' * ■•  ""»•  •« -p. 

ti..  n»i.  ,11.  ,i,„i,,   / X"7™;,""  "■"'"«■  PO"v.i.  l-.n,lo„. 
U  «rr.i,  „,  „„,^;'  "="*«■  «  "  •"•  "»<.r.ie  d.  „  doul.„r  il  m 

fcr.i«;;'îr«r  *  "  ''°"  '■""°"°"  '*•'«■  ™«"on„.,  !..  „„,^.  „ 

*.ir.;;;ii:.:7.:.';:::7"'-  "■  """^^  ^'•°'  «  ••"•  ««.«.  ™ 

cr.i„,?"'  "•  "■•  ■"  •»  "-ri.  1.  „.îv.  Br«™„  ,^,^,  ^ 
0«  l™»  ,.„x  .,1,.,  „.  „,„...^,  ^  ^^^^  ^^  ^^  ^  ^  ^^  _ 

•     «     • 
ce.  .mm«,.W,  où  ,iv.i„,  d«  «tm  Ln^    ,i     '•""  •""  «•"•    * 

«nu  °:Z.  .".Tl^Z/t*  '""  ■'^'"■•'■''  "  "  ■"""  Ol"".  <fc- 

P>.  long,.:„p,  r^l.  ;,rîd^Wr  ' M     /,'*""'■  O"*"*"^  "'  '"  «""' 
^cn,  i"com,;rabl..™irir"v^:'" '•;•'«'  «'«'"'"fl"".  I.»  hori- 

r-tx;s;!EHS^^ïSdr,.,... 

brajsement  dw  flotj  ''"'  ""«"omuit  dans  1'.™- 

-^;„;:::s™;^„d:";  tr;ir'  '-r-  -— - 
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PrcmitrPtcU 


des  Bretons  !     Brave»  hi™.    a 

"«rci  de  ce  ,„e  vJs  y  a«° llf;'  '\r"?  ■»"'  "'"'  «o»  veines, 

tonne  s>„,o„ça  ,„ ',  ,.  t"„*  '^'7^°  '•"'•  "  ■"'■"  ^re- 
»■"  para,  elle  en  jeu  c«,„ë  ""  .Tl'  I  k?  '"""''  "•"•"  ^  <"' 
en  cercla  le  nacré  d.  so^  c™  «  1„  ' ''  "?""  ^  »  -^O'velure, 
bras.  Ainsi  parée,  elle"  «rlri  Vean  !,"  Z'  '"  '"''"'^'"•^  *  »°" 
l"V=en,blable  à  la  fée  des  boi,  e,"^!  "  "''""«■  «  t-nchan.  vers 
'"•tinale.  °°"'  '"«  '"'  "«'  aa  front  la  caresse 

*««.e"lîé;Me';i:d!;„tfE[°:LeLt'r''  •■■"'  ■»'«  -«  '• 

-  .™blé.e  ,„i  devait,  <.Wb^  -âirSi^tC" î.-'ci'iîr  t"! 
Un  peu  plu,  uird,  dans  les  même,  décors 

^.^^  ré'?:;ti-r'  ptr  d';  rr  -"-"  «-^  -  --  -■•. 

amours  ainsi  réuni,  '  '""''"''>  '"  ''«ardant  ses  deux 

Il  faut  un  berceau  pour  le  chéri 

P«"  être,  chantonne  la  mère   »ur  ;  lÛx  ,7'  "^  ""  '^"-     I^"' 
espérances  dans  ton  berceau  vert  "  '"■  "  '"'  """«  '" 

.  leur  p™,VrCd'«Z;t"™/'"'''  '"  """"  "•-'"'  -rit 
de  vrais  Canadi^f  "^      "™''  """"'  """=  «'  "-ra,,  il,  étaient 

flots,  plus  ravis  encore  de  c«,é  m  ''"'''"'"'  '=  «if  au  bord  de, 
"a-  dans  ,„  galets  br^ons.  "es  é"!:  T  "'  ""'  '»""««  «■ 
"Que  refrain  et  les  petits  Bretons  t^",;'""";"""'"'  '"■•  O"'™- 
chantaient  avant  tous  I„  poète"  ^  '"  ''"'""  ""  Pay»- 

O  Canada,  mon  pays,  mes  amours  ! 


<^  la  France 

nous  avez  j„é  de  votre  poussitTr      '        ""'"  "*"'""«•   Vous 
--a.  vers  vous,  ,„i  ars:ur  ?--''---  "l^ 


•-»  *U:iWrvi,fc^- ,, 


mmêmmm:vS 


>vez  donné  goutte  i  <ro„,i,    .    i  ïf        ''  ■""'  «  ">*«>.  lui 

«r  jpr-vS^:  r„:d^r-,™;^r  r  r  """  t- 
--«,.n,t.d™,nd;;-^t::-:r;::;r^^:t! 

flaunss.nt  notre  étendard  par  toute  ^«reterle     SidT" .'"' 

El  dans  le  berceau  des  feuilles  d'érahl,  „„.  a    j 
comme  les  petits  exilé,  d'autan      et  tu    'le",         ''""'"' """ 
nous  agitons  les  couleurs  franc»i.«  L  Premiers  regards, 

..leur  co»r  appartieTal  SS  TneTT'"  *•"'  ■«"'  - 
«Jut  i  la  France  I  "■"««.  ■!  ne  doit  jamais  oublier  son 


Premier  Péchi 


Simpli 


vs  vtes 


Le  poêle  ronfle  gaiement,  comme  s'il  voulait  remplir  de  son 
unique  joie  le  petit  appartement  silencieux,  où  rien  ne  chante  plus. . . 
une  de  ces  chambres  où  l'on  rentre  te  soir,  pour  se  réfugier  quelque 
part  ;  un  de  ces  coins  qui  ne  prend  rien  de  nous,  où  les  portraits 
chéris  se  regardent  d'un  air  étonné  et  paraissent  se  dire  :  Comment 
se  fait-il  que  nous  soyons  ici  ? 

Les  meubles  semblent  des  inconnus  réunis  depuis  la  veille  ; 
Im  gravures  dans  leur  cadre  ont  l'aspect  dépaysé  ;  la  pendule  a  le 
tic-tac  fatigué  des  heures  d'ennui... seul,  le  poêle  a  sa  voix  joyeuse, 
et  dans  cette  tristesse,  il  donne  l'impression  de  ces  idiots  qui  rient 
près  d'un  lit  funèbre,  ne  comprenant  rien  au  lugubre  des  circons- 
tances. 

Dans  l'enfoncement  d'un  fauteuil,  une  mince  créature  s'ense- 
velit, perdue  elle  aussi,  comme  tout  ce  qui  l'entoure,  dans  ce  milieu 
disparate,  parce  qu'une  note  heureuse  n'y  fait  pas  vibrer  l'harmonie. 
Or  sent  que  cette  femme  vit  à  peine,  tant  il  y  a  de  lassitude  pénible 
d»ns  sa  pose  :  c'est  le  sommeil  def  désenchantements  qu'elle  veut 
dormir,  un  sommeil  où  il  n'y  a  plus  de  rêves,  et  où  les  illusions  ne 
peuvent  se  rajeunir,  tant  elles  ont  gardé  le  deuil  des  réelles  joies 
mortes. 

Ne  plus  espérer  !  Comprend-on  ce  que  c'est  quand  on  est 
jeune,  et  quand  on  a  l'amour?  Vieille  :  l'était-elle,  cette  femme?. . . 
A  peine  un  cheveu  gris  par-ci  par-là,  dans  les  tresses  brunes  ;  le 
visage  avait  de  la  fraîcheur,  et  le  sourire  gardait  ce  quelque  chose 
d'enfantin  restant  au  pli  des  lèvres  de  ceux  qui  passent  dans  la  vie, 
à  la  façon  des  êtres  aériens  ;  ils  volent  vers  un  but  lumineux,  et  la 
fange  n'altère  pas  l'immaculé  de  leur  nature. 

Déjà  le  repos  ne  dure  plus.  Ses  mains  se  sont  jointes  en  une 
ccntraction  douloureuse,  mais  le  regard  a  bientôt  le  calme  sublime 
des  dévouements  ignorés. 

Elle  est  debout,  maintenant,  gracieuse  encore  dans  sa  taille 
menue,  ayant  gardé  de  sa  jeunesse  enfuie,  tout  le  charme,  comme  ces 
fleurs  rares  des  lointaines  contrées  qui,  roses  le  matin,  deviennent 
blanches  le  soir  sans  laisser  de  leur  grâce... Seulement,  on  sent  que 
les  fleurs  ont  vieilli  et  peut-être  souffert,  pour  avoir  perdu  en  un 
jcur  leur  carnation  chaude . . . 


.on  ciur"    Éll?     '  "'  "■""  «■=«.  «  qIoiI     "»'.  vieille,  bien 
■"ont  par  le  hf      '"*"'"  '«^'">'^'  comme  ce  ,  •       ""  ""  ■«  "««<■ 

"  coin  perdu  oiJn  """  ™"'  ««'  !  ,e'le  ,  ^^tr"'"'  ''™*- 

W  jadis,  dans  le  cl  ""  '"■'™'  '''  bras      î    T'  """'««i*». 

«  n'e«  des  4™„rr  '"'"  «""<'  ""ver.  de  I  „'"'""'  ™"  '<>«- 
.les  rayons  lumineux  ;  de  ceo,  „.  •         '^"""'  «>litaire,  si 
Bile  est  maintenant  près  dVm  '      "  ''°""™t  i  tous 

'»  dehcate  créature    le  v.™  „  ■""""  >"■■"*  encore   m=?. 

«nouveau  la  pénètre  .  *"'  '""P  '<»»'der.     uûe^!'  °""  '""^ 

dre  ?..  Un  i-^\  •■■"'-«  donc  g„e  1.  „:  \c       «"«•"»  de 

«s  larmes  ont  énuS  i  •      '''"'■™™<  acquis   et  elle  *"■''"■ 

axendri,  elle  posé  si  >  ■"'"'"  «  '"i-'ain  amo"      A      "'^""^  "'"■ 

leurs,  elle  va  calm,,^  i  ""P^liension  délicate  rf.  "  '"  ""' 
™»dain  dan^Ies  WM  ?  ""'■  ^""'«n'  de  sotl,"""""  ^'"■- 
»on  regard.    C'est  "^"  "'  «'  Paperasses,  unl«ll""     '*"'' 

"'" --es  anciennes,  car  c.^'-Xn.'rrs:- 


/je 


titmitr  PécU 


II 


voJà  ,„,  pleure  encore,  .pré,  longtemps,  qni  pleur,  comme  .otre- 

te..  Elle  .v.,t  cné,  mai.  .prè.  un  dernier  »ourire-ar  par  un 

lorsque  follement  heureux,  il  di,.it  son  .mour  pour  l'autre,  cont," 
de  cette  .,tent.on  de  Tamie  fidèle,  croyant  lui  donner  un  peu  *^n 
bonheur  en  le  lui  disant. 

Pauvre  fou,  va  I  Elle  lui  pardonna  tout,  jusqu'à  cette  wtolo- 
«on  joyeuse  qui  l'avait  anéantie.  Mon  Dieu,  Z^  les  femm", 
«vent  mieix  aimer,  quand  elles  aiment  I 

-,,„.?  11'  ''.,'"''"'  "/"''■  "  "°  ■"°''""  >"'  «-nipWtement,  mai.  la 
«urce  des  ,llus.on,  fut  tane.  et  au  cceur  de  la  pauvre,  il  ne  remonu 
plus  de  ces  espoirs  qui  font  la  vraie  vie.  Si  elle  avait  pu  le  haïr  en 
le  méprisant  en  le  sentant  p«it,  mesquin,  vulgaire..  .Mais  il  planait 
bien  haut,  et  ne  pouvant  le  mépriser,  elle  ne  cessa  pas  de  l'aimer 
comme  aiment  les  martyres.    Rien  ne  voila  le  souvenir.    Sa  droiture 

I  aimer.  Ce  sont  de  ce.  fautes  qu'il  faut  généttusanem  pardomier 
-Pourquoi  ces  lignes  ?  Non,  elle  ne  doit  plus  les  relire,  et 
!„•  H  >  T  !!■  f  '">«""  «  rougissent  ;  un  nom,  celui  qu'il 
lu.  donnait,  flamboie  lumineux,  comme  si  toute  la  Bamme  se  réfu- 
g.a.1  en  Im-pui,  tout  devient  gris.  Ce  fut  ainsi  sa  vie. . .une  heure 
d  infini  bonheur. .  .puis  le  vide  I 

_  Maintenant  la  vieille  fille  a  tout  consumé,  et  ne  pense  plus 
qu  au  présent  ;  son  sourire  a  recouvré  sa  sérénité  exquise  ;  elle  a 
donne  de  son  cœur  aux  cceurs  souffrants,  elle  pense  aux  pauvres 
4  la  saison  mauvaise,  aux  petits  grelottants,  et  la  voilà  qui  entasse  dé 
cbjuds  vêtements,  de  bonnes  couvertures,  de  soyeux  tricots  tous 
ptépares  durant  les  longues  veillées,  et  pour  mettre  de  la  joie  dans 
les  intérieurs  sombres. 


Chères  vieilles  filles  au  calme  sourire,  au  regard  pénétrant,  au 
charme  vieillot  qui  allez  dans  la  vie,  donnant  i  tous  ce  que  vous 
auriez  prodigué  d'amour  à  l'époux,  aux  enfants,  pourquoi  ne  vous 
comprend-on  pas  mieux  ?  Vous  êtes  la  joie  des  désespérés,  le  sou- 
tien de  tous  et  surtout  le  bon  ange  des  berceaux.  Que  de  jolis 
eues  chétifs  recueillis  par  vous,  alors  que  l'oisillon  était  seul  au 
uid.  Que  de  tendresses  vous  donnez,  et  qu'U  y  a  de  résignation  ad - 
mirable  dans  votre  abnégation. 

On  prend  tout  de  vous,  on  vous  prive  de  toute  joie,  comme  si 
la  jo.e  devait  vous  rester  inconnue.    On  accepte  tous  vos  sacrifices. 


f  rentier  F^ihé 

Chères  jeûneuses  d'amour  d™,  i, 
rf'««,  on  vous  laisse  dans  Xeor-e,""  "  '"  '"^'  *'  '"- 
vous,  le,  gâteries  ne  son.  p.,  pou    vo it   'T"""  "'  ™'  P"  P"- 
pour  ne  rien  vous  donner  >'ous...On  vous  demande  tout 

ÇMres  vieilles  filles,  ,,„,  lCac"J  „?"'",'"'"'«  <"  '»  ">. 
l««s  de  vous  donner  L,  cesL  voT  "^  '  •'■^S^J^me.  ,ua„,| 
nr.  court  repos.  "'  ™"'  ™us  replier,  fatiguées,  pour 

-n.  de"UZ^tnterrCr;f'  -'  -'«  '=  ^a.onne- 
Pl«ce,  semble-t-il,  jusqu'au  ,W  T  ™"'  '="«  '="  P'"»  Petite 

■naison  en  parai,  .«'ut^vidë  Tout  .s,  v"'  ""^""""  '  »™^  = 
™»,  douces  femmes. . .  ■""  "*  ""'"  "»"1"<=  dans  vos  simple" 

•ubHe'S:™  Tr„.*;'"'  "  "•"  -«  ■"  -'«  .=  -dresse  ,„e  l'on 


PnmltrnM 


3>erniere  berceuse 

rrn,J^'",'^T'"'"  ""''■  ""'  ''''""■  "^  «  "^  •>*«"«,  duvet* 
«,h.^t'™'  '""T  ""'  """"  '''"""  *  «"«  imeraud.  jolit  r.- 

«fforts  dés«per«,  1.  suptrb.  amant  «Jaçait  le  gnmit  de  «  ouU 
«nte  etrante,  «,„!.„,  approcher  »  booche  froide  de  1.  perle  fine 

ttait  le  plu»  fort,  et  que  januus  l'antre  ne  donnerait  le  tainr  pour 

culfenn.     Et  le  «eux  rocher  portait  mille  déchirure,  i  «m  flanc. 

r«râ"e  pure™""'"'"'-    ^  """^  "'°"  """"'  '*-•-«  <^"'  '°"'« 

Une  blancheur  tri,  douce  5e  détachait  ,ur  le  fond  vert  du 
ccm  menredleu».  On  distinguât  »  peine  une  tête  blonde,  une  de 
ce,  pauvre,  pet.te,  rtte,  qui  veulent  .'appuyer  quelque  p^rt.  da" 
oae  con,t«,te  la„„ude,  pendant  que  le,  yeux  k  ferment  ^m  revoir 

lra.cheur,  d.déal  ;  .t  nen  ne  venant  à  elle,,  ,ur  la  terre,  elle,  ,'en 
vent  au  parad,,  de,  rêve,,  dan,  une  e«.,e  où  le,  douceur,  my,ti. 
que,  le,  pénétrent  de  leur,  enveloppant,  effluve,. 

Vou,  auriez  dit  une  Miette,  à  la  voir  là,  perdue  dan,  le  ver 
dure  du  „,d,  tant  elle  était  petite  dan,  m  mou„eline  blanche  ;  et 

A  .  "°!",  ?■'■  f  "  "'"='^'  "■■*'  ■■"  ""  ™P"'°  donnait  un  peu 
de  ton  4  la  blancheur  mate  du  teint,  on  voyait  le  wng  courir  faible- 
ment i  traver,  la  tranaparence  de  u  peau  trop  fine. 

.  .  '^'*'"''  ;'  «™°«"'.  M  calme.  ,i  repo,ant,  cette  fleur  blanche 
jetée  sur  ce  femllage,  qu'il  en  venait  à  l'âme  une  évocation  de  ma- 
donc  dan,  sa  châsse  piécieuK,  et  l'on  était  tenté  de  se  mettic  à 
genoux,  non  pour  prier,  mais  pour  sentir  descendre  sur  soi  quel- 
ques rayons  de  cet  idéal  si  chaste.  Le  fleuve  avait  des  accents  ber- 
ceurs  dont  la  mélodie  montait  caressante,  puis  devenait  attendrie. 


pouiK  ■™™™"  «°x  reprochM  inste.  de  celui  qoe  l'on  re- 


croi«„,.  «  coSl„,T^'."  ri  a  Zir  '""'  "/'*'""""•.  « 

*«;  non.  elle  venait  chercher Tn  J,  ^"^' .^'"  »"»■"«■•  <1«  ««- 
s'ouvriront,  nous  y  ver™,  "  ",  éî!!  ,^' .'"''r'  '°'*""'  »"  "«■< 
meilleur  de  l'âme.  P""-«re  I  edat  du  bonheur  vécu,  au 

l'arrêtait  parfois  noor  r.  J  j         ?  •        '  "'""*"  ••«  »'"'"«»  >    H 

,b«u .  iu;°:?.'^^^Tu  t-h»e  d"  f^i"';"'  ^  r*  **•"  •■ 

licieux.  dans  cette  oilr  im,™i    '"'^',''«  '"«Ire,  d'imprévu,  de  de- 

d'immense,  y^lrn';;  nTdV^rlir^lct'LT"""'  "  '^"' 
vreuM.  ""  "'  "  "«it  une  atterte  ié- 

Qu'attendalt-il  ? 

é.>.rééitu™i»rsou;',r'diirir''""  ■"'"•"  "  "«-«^ 

rouge,  et  il  s'en  allait  cherchaTtnri.^^"™™"  "*"  '°''"'  '">"' 
«.  petites  parts  heureuses  e  1'  I  arriv'  '""""f°«  "'  "<»-' 
demeura  appuyé.  pe„.,if.  presque  risté  de  ne  l"'""  "°  ™''"  °*  " 
reçues. . .  f    «que  tnste,  de  ne  les  avoir  point  encore 

'^""'"J^^lT^\7^^ont^^.  T  ""t  "  "™'  «  '""- 
effritée,  le  jeune  homme  Jvi.  "é^re  L^te^tt,:"  "•^'"'" 
le  songe  ,ui  allait  enfin  se  préciser  et  ^T'  '"' '""f  •  «"ntinuant 
loppa  l;„,uise  créature  bla'chrsnV  1^ rve^'^t  M  T.''  T" 
veux  s'illuminait  encore  des  ra»n„.  ,  a  f  '  '  "'""^  de»  che- 
■ibas,  s'enfuyait.  erdota„7«  Vup™l'"  T'.™""""  ""'' 
vidage  s'idéalisait  du  reflet  des  te  n.,.  T  ^''"deurs.     U  joli 

«faut,  ce  n'était  P.»  une  tm^;  „°S  t  ^  "  "'""'  "'  ""' 
tout  cela  à  la  fois  :  la  tête  était  dW  ,",'»'  ""  ""«  ;  c'était 
I*  pose,  d'un  «ige..  '  ^'""  "'""'•  ''  "T".  d'une  f,„„«. 


"^LViVim:    ■*'  A 
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\\  ne  joignit  pas  les  mains,  parce  qu'il  n'aurait  su  les  réunir, 
ircapable  de  bouger,  pris  complètement  par  cette  vision  jolie  qui, 
dans  l'or  pâli  du  jour  mourant,  dormait.  Le  jeune  homme  resu  li, 
de  l'adoration  plein  l'âme  et  si  heureux  qu'il  oubliait,  dans  cette 
minute  douce,  toutes  les  autres  joies  qui  l'avaient  remué  de  leur 
bonheur  troublant.  Et  celui-là  qui  l'envahissait  follement  lui  était 
inconnu.  Quelle  que  soit  la  somme  de  joies  amassées  dans  une  vie, 
il  reste  toujours  de  nouvelles  douceurs  à  déposer  dans  le  trésor, 
aans  fin,  du  cœur  de  l'homme.  Et  son  cœur  se  gonflait  d'une  allé- 
gresse intense,  il  sentait  qu'il  lui  fallait  pleurer,  car  certaines  dou- 
ceurs ne  se  vivent  bien  que  dans  les  larmes,  et  celles-ci,  ainsi  versées. 
is  cristallisent  dans  l'âme. 

Elle  ne  dormait  pas,  elle  reposait,  bercée  par  l'harmonie  ex- 
quise de  ce  soir  naissant.  Soudain,  il  lui  sembla  que  quelque  chose 
de  très  tendre  tombait  sur  elle  ;  c'était  mieux  que  tous  ses  rêves 
iirprécis.  et  la  pauvrette  ne  voulait  pas  ouvrir  les  yeux,  tremblant 
que  devant  elle  rien  ne  parût. 

Mais  un  regard  plus  appelant  attira  le  sien,  et  tout  se  fit  si 
beau  dans  son  ame  qu'elle  crut  au  paradis  ! 

Ils  ne  se  dirent  rien,  mais  lorsque  languissante  elle  descendit 
sur  les  pierres,  la  main  du  jeune  homme  soutint  la  sienne,  tandis 
qu'il  aurait  tant  voulu  la  prendre  dans  ses  bras,  pour  sauver  aux 
tout  petits  pieds  peut-être  des  meurtrissures.  Elle  s'en  allait,  et 
lui,  sans  réfléchir  davantage,  désireux  de  garder  un  souvenir  réel 
d*  cette  heure  idéale,  posa  ses  lèvres  sur  la  main  diaphane. . . 

La  pauvre  petite  s'en  allait  chancelant  d'émotion,  croyant  em- 
porter un  cŒur  alors  qu'elle  laissait  le  sien.  Pourquoi  faut-il  des 
coeurs  trop  vieux,  dans  de  jeunes  êtres,  alors  que  tant  de  cœurs 
neufs  les  appellent  ? 

Sur  la  plage,  elle  revint  tous  les  jours,  â  tcules  les  heures, 
cherchant  les  grands  yeux  qui  lui  avaient  pris  dans  la  caresse  d'un 
regard  tout  ce  qu'elle  aurait  d'amnur  \  donner  ici-bas.  Chargé  de 
c;  trésor,  allait-il  ne  plus  venir  ?  C'était  impossible,  il  arriverait 
et  elle  se  prit  à  l'attendre  pendant  qu'il  oubliait,  repris  par  des  im- 
pressions plus  vives,  plus  tourmentées  que  celles  que  lui  avait 
donnée<!  la  petite  poitrinaire  qui  s'en  irait  aux  dernières  feuilles. 

I/été  passerait  si  vite  I . . . 

Pauvre  petite  ! 

Un  souvenir  le  ramena  enfin.  Il  arpentait  la  plage,  causant 
avec  un  vieux  mëdecin,  quand,  soudain,  une  petite  robe  blanche 
flotta,  et  il  revit  les  grands  yeux  pleins  de  flamme.  Son  compagnon, 
empressé,  saluait.'  Emile  vit  le  plus  joli  des  sourires  errant  sur  les 
lèvres  de  la  jeune  fille,  et  ce  sourire  qui  se  donnait  à  un  autre,  il  le 
lavait  tout  à  lui.    A  côté  de  la  blanche  enfant,  une  vieille  dame  en 


noir,  mwcluit  j  die  tuui  re«arj.  le  jeune  homme,  et  ce),  lai  Si 
U  d^LTdir':  *•"  •"'"'■'"•'  '  '"*"  "'  "•  '"""  ^"«■"- 
— "  C'eit  une  petite  qui  u  m  troi.  mois,  ne  vivra  plus  Déli- 
ceui.  crt«ur.  qui  .en  ira  vite,  nie  d'un  père  poitrinaire  Et 
gjurunt  il  y  .  tan.  de  vie  dan.  ce  petit  Zr  .SîTnm^ 
Oll  I  ces  maladie.  q„,  sont  mises  dan.  le,  berceaux,  et  qui  refusent 

malade  de  toute,  ce»  mort,-li,  moi  qui  le.  compte  tou,  le.  jour.. . . 

Lére,  H.  'T-  *"'«-'°"''  'i"""'"  confidentiellement,  h 
fan.       n  "'"  '^""  *""  •■■^''"'  'l"  '>i'>l"  comme  de. 

diKret,  dont  elle  a  so,f  ?  Qui  lui  tendra  la  coupe  pleine  du  liquide 
f'v'rrâu.rlsl"  ■"°"'  """'^'  '"   '^"-  "'  -""   '^'"" 

™  1,'^''  '  ''"!'  ""'  "."■"""  ""  •*"  ■''"''  «"Icmcnt,  dans  laquelle 
on  1...  era  ghs.er  quelque,  goutte,  de  parfum.  Elle  n'a  jamais 
«cuti  et  comme  .e  pet.t  être  qui  .'enivre  d'une  odeur,  elle  se  gri«ra 
Îuffre     o""':  "«ar.    Elle  ne  sait  pas,  elle,  pauvre  petite,  «"" 

^"nLA  Ty  ''°"°""  '■"''"'°"  '''  ''™<»-'  ?  C'est  tout  ce 
^■1  faut  i  sa  dehcatessc,  mais  cela  même  ne  se  donne  p..  à  une 
mourante  ;  ce  tout  feti,  peu,  aumône  du  cœur,  aiderait  la  men! 
diante  d  amour  i  s'en  aller  heureuse. . . 

Le  vieux  docteur  n'essuj        pa.  le,  larme,  qui  se  perdaient 
dans  M  mou,tache  grise.  >i"«ui 

allaicM '«  Pmî"""""  "I""""'"''  »»'  «  P""»  ri™  «lire.  Ils  .'en 
allaient,  et  Emile  «rrait  la  main  du  vieil  ami. 

— Celui-14  que  vous  voulez,  docteur,  ce  sera  moi  I 

U  jeune  homme  en  s'engageant  ainsi,  songeait  bien  i  la  vision 

du  gros  rocher,  à  la  care.,e  de.  yeux  qui  l'avaient  tantôt  reconnu. 

Te  .PVTJ""."'  ,"""'  """'  "  "'•'^'  1"'  ''»™i'  ^««"'•c  avec 
une  51  éloquente  supplication. 

Amour  maternel,  tes  miracle,  ne  se  comptent  plu,  ;  tu  appelle, 
tous  le,  dévouements,  toute,  le,  tendresses,  tou,  les  sacrifice. 
Oh  I  ces  yeux  priants  de  mère  t 


^r,J  l  \  -V^™^  """^  '""'  ''""'""^  »"»  )=""'■»  «  laisser 
rôle  !  L  acteur  le  plus  habile  n'aurait  pa,  fait  mieux,  car  Emile 
mena,,  toute  la  pitié  affectueuse  de  son  être  aux  pied,  de  "tte 
petite  mourante  qui,  c-;.iue  jour,  laissait  un  peu  de  sa  vi.      Mais 
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«vre  qudlt  joie  dit  •en  diait.  bercie  par  U  iiiuiioue  de  «tu  voix 
chaude  cl  charmeuK  qui  lui  modulait  de  u  joliei  choKi  I  Le 
regard  dEmile  iuit  un  eoleil,  elle  oubliait  la  vie,  et  ne  l'apercevait 
»a«  quelle  mourait... 

O  douce  charité  f 

Toui  lei  jouri,  le  jeune  homme  éaliuit  la  joie  cherchée  h 
veille,  de  lui  procurer  une  douceur  nouvelle  ;  il  lui  apportait  lei  plui 
telles  fleurs  ;  parfois  il  allait  cudilir,  lui-même,  les  roses  aux  buis- 
sons d  alentour  ;  il  les  jetait  ensuite  sur  ses  genoux,  piquait  le> 
plus  belles  dans  ses  dieveux  Uonds,  prenant  plaisir  i  la  rer  -e  plus 
jche,  pour  goûter  de  la  joie  au  regard  content  qui  se  réfléchissait 
dans  la  petite  glace  tendue  ;  éloquent  merd  I 

Elle  aimait  les  vers,  il  lui  en  dédiait  de  bien  jolis,  qui  rosaient 
démotion  sa  fine  figure  ;  die  était  heureuse  de  l'entendre  chanter, 
«>  Il  lui  disait  des  romances  qui  bertaient  son  ivresse.  Il  passait  de 
longues  heures  prés  de  ce  fauteuil,  devn  iirt  les  moindres  désirs  de 
1  enfant,  tout  fier  du  sourire  qu'elle  l.ji  jnnait  1  chaque  plaisir 
nouveau. . . 

Puis  la  mère,  oh  I  la  mire,  comme  elle  comprenait  bien  la  dé- 
hcatesse  infime  du  grand  cœur  qui  se  dévouait,  renonfant  aux  plai- 
sirs anaens,  aux  bals,  aux  cartes,  aux  soupers,  i  tout,  pour  charmer 
d  illusions  l'agonie  de  la  petite  souffrante  I 

Elle  s'endormit  un  soir  dans  un  grand  fauteuil,  après  avoir 
embrassé  des  fleurs,  vibré  i.  des  accents  poétiques,  et  écouté  de  la 
chère  musique.  Dans  toutes  ces  harmonies,  son  âme  se  dégagea  et 
elle  monu,  monta  au  Cid,  pendant  que  la  petite  tète  blonde  se  pen- 
chait complètement,  les  lèvres  se  posant,  dans  un  mouvement  haU- 
lod,  sur  la  petite  croix  sT  souvent  baisée. 

Ce  qu'il  doit  être  beau  le  dd  pour  ces  âmes  qui  ne  prennent, 
dans  la  vie,  que  l'illusion  des  joies  du  paradis... 


A  un  ami  de  France 


Vous  qui  me  racontiez  un  jour  cette  douce  idylle,  je  vous 
dédie  ces  lignes  oii  ma  plume  a  pris  i  votre  cœur  pour  les  écrire 
id— oh  I  trop  peu— de  la  suave  douceur  que  vous  avez  mise  dans  la 
berceuse  chantée  i  la  petite  morte  d'antan. 

Cette  berceuse,  elle  la  finit  là-bas.  dans  cette  invocation  tendre 
qui  met  dans  les  âmes  toute  une  moisson  heureuse  : 
"  Notre-name  d'amour,  pries  pour  nous  I  " 


/>*mlér/Vt»/ 


fantaisie  sur  te  Thème 
^voinerie" 

cffrent  à  l'auiomne  un   fruit  écla  an    «  ^   souriante, 

pommette  damour.  O^y  vrai,  autrl!    ""«"""■,  "'"'"  "O"-™  ^ 
Pninier,.  „  enfin    tout  au  T.  h"  """■  '"  «"«'""»•  I" 

oh  1  un  poirier  lâZL^  un  ri,".'""^  '"™  """•  ""  ■"'""■ 
-1.  fruit  de,  oiseaux!  "'  ■*'"■  """  ''  «"^i-". 

.«ver?,:  x^ni;'rerdo*^;"":,r""'  """"^  ""  o"-^-  -'«  * 
sr:;^ip-ss:;ïr^;t:rr-^S?r 

leau.   1  enfant   écoutait   la    ioli,  „..;..     ■    •         .  ™"wn«  de 

le  gazouillis   charmeur,   pendtt  '    1' sës^u^d '''"'  °"   '"'"^'" 
glace  humide,  recouver  e  d'une  L^  °  ^       ■  °°   "«""■«vait   la 

feuilles  menu'es  et  gral'u'e     comme  ,?"". me'''/"  "  '""'"  "' 
.ante  on  U  jamisai.  pour  ..,r  sa"  Ump^ll;,";:  toT'Se  ''""- 

="r„;.ïr„=.™~5--?;;= 

yuand  la  voix  prena  t   ses   infl^vJn».   i         i  "'*««  . 

petite  sentait  au  c^fr  commr„  "  ap^e,    «'"de'' t  Z'"""'"'  '^ 
*.r«gnai.  „  branche  la  plus  lourde  efTa  pl^stuff^'^^rulH:; 


'S* 
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n 


dus  l'cnchcvétrcnimt  épais  m  minuscule  personne.  U  chevelure 
Itfune  l'accrochait  aux  aspérités  du  tronc  rugueux  pendant  que  du 
•ommei  de  l'arbre  tombaient,  comme  en  une  pluie  de  caresses,  des 
épinglettes,  des  festons,  des  feuillettes,  des  atomes  verts  et  bruns 
qui  diapraient  le  front,  les  joues,  les  cheveux,  le  cou.  A  chaque 
effleurement  de  ces  petites  choses  venues  du  ciel,  l'enfant  souriait 
comme  i  un  baiser  de  la  nature  ;  tous  deux  s'aimaient,  s'étant  com- 
pris i  la  première  entrevue.  La  révélation  de  leurs  âmes  avait  été 
complète  ;  le  frisson  du  vent,  l'épanouissement  de  la  feuille,  le  ray- 
ocncment  du  fruit,  la  fillette  ninn-t  tout  ;  tout  cela  avait  son  lan- 
gage, et  ce  langage  elle  le  savait  par  cceur,  ayant  étudié  dans  ce 
livre  immense  ouvert  devant  elle  :  la  nature. 

Elle  souriait  au  premier  bourgeon,  elle  pleurait  i  la  dernière 
feuille,  et  boudait  tout  l'hiver  cette  neige  bien  belle,  pourtant,  mais 
qui  lui  ravissait  de  plus  grandes  beautés.  Aussi  au  printemps, 
lorsque  son  bois  s'enguirlandait,  elle  rêvait  d'avance  k  la  saison  des 
chants,  en  guettant  dans  l'espace  le  premier  voltigement  de  la 
troupe  aimée. 

Les  petites  hiiondelles  bien  jolies,  les  merles  railleurs,  les  ros- 
signols artistes,  les  serins  ramageurs,  elle  les  connaissait  tous,  mais 
son  favori,  c'éuit  la  fauvette.  Elle  aimait  par-dessus  tout  le  rou- 
coulis  gracieux  de  cet  oisillon,  elle  adaptait  des  poèmes  aux  vocali 
ser  fines  et  tendres,  elle  sentait  que  la  fauvette  chantait  pour 
l-.ii  souffler  mille  choses,  pour  rendre  son  sourire  plus  caressant  et 
mettre  une  ombre  d'ivresse  douce  dans  la  clarté  de  son  regard. 

Jolie  fauvette  avait  niché  son  nid  dans  l'angle  le  plus  coquet 
du  beau  poirier  ;  un  jour  que  l'enfant  s'arrêtait  là  pour  mieux  en- 
tendre les  jc^reux  petits  cris  d'oiseaux,  elle  vit  un  mignon  bec  s'a- 
vancer et  becqueter  les  fruits  rouges  ;  lentement,  et  avec  des  ruses 
prudentes,  elle  se  haussa  jusqu'au  nid.  Maman  fauvette  y  donnait 
à  diner,  une  dînette  de  baisers,  car  les  becs  se  touchaient — baisers 
de  vie.  La  mère  fauvette  était  ravissante,  et  sa  petite  famille  la 
regardait  avec  amour.  Oh  !  le  bon  petit  dîner  !  La  petite  en 
rêvait  sa  part. . . 

Soudain,  ks  yeux  bleus  de  l'enfant  rencontrèrent  ceux  de  la 
fauvette,  et  magnétisme  de  sympathie,  l'oiseau  sourit— je  crois  ?— 
I^s  oiseaux  ont  leur  façon  de  sourire  I 

Depuis,  la  /illelte  revint  cnaquc  jour  :  craignant  pour  l'estomac 
des  fauvettons  ta  fatigue  du  régime  poirier,  elle  secouait  dans  le  nid 
de  bien  bonnes  choses.  Les  petiots  repus  chantaient  à  leur  bienfai- 
trice des  refrains  berceurs.  ils  gazouillaient  dans  ses  cheveux,  ileu- 
retaient  avec  ses  lèvres  et  s'endormaient  dans  les  broderies  blanches 
d"  sa  robe. 
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Ptrlou  Itur  chMl  itùt  trille,  coup*  de  lémiiMimmi  limidet  ; 
^or.  elle  cherchail  le  Kcret  de  leur  inéUncolie.  et  ne  trouvait  rien. 
iKUlemem.  ce  jour-là,  elle  le»  linuit  divatilage  cl  rutlait  dam  leur 
plumaie  fauve  de  plus  longues  caresses. 

Ils  s'aimèrent  ainsi  toute  une  saison. 

Un  matin,  l'automne  vcnaii,  1,  b,,,»  „  (ai„j,  p|u,  (,„,,,  „ 
n  pet.te,  en  se  rendant  nu  nid.  avait  envie  de  pleurer.-pressenti 
inem  de  la  tristesse  qui  l'attendait  en  bas.  au  poirier.  Elle  mar- 
cha.t  sur  des  feuille,  tombées  durant  la  nuit,  et  ces  piétinies  sem- 
blaient lui  murmurer  une  doulenr. .  Tout  en  haut  le  nid  était  vide 
e:  souille  de  sang,  et  de  petite,  plumes  ;  elle  eut  un  sourd  san- 
glot et  s  aAaissa  au  pied  de  l'arbre. 

Mes  oiseaux  I  mes  oiseaux,  murmurait-elle  en  se  roulant  sur 

iOTK.,  une  tête  .aiigUnle  »  poM,  tfllennint  U  joue  toute  tiède. 
C  était  numan  Fauvette  ! 

aie  éuit  ationianante,  la  chère,  toute  meurtrie  de  la  lutte 
mortelle. 

-Où  sont  les  petits  ?  questionna  l'enfant,  qui.  elle  a:i.ïi,  avait 
ses  droits  sur  la  chère  famille. 

—Morts,  répondit  la  fauvette,  morts,  on  me  les  a  tués  ' 

-Tués,  reprit  l'enfant  et  pourquoi  ?  Il,  étaient  si  jolis,  et 
leur  chant  si  doux... 

—Ah  I  c'est  que  tu  ne  sais  pas,  loi.  petite,  qu'il  y  a  des  êtres 
méchants,  mais  tu  l'apprendras  plus  tard.  Il  y  a  des  êtres  i  qui 
h  sourire  déplaît,  et  qui  ne  peuvent  souffrir  la  joie-il  y  a  des 
oiseaux  traîtres,  comme  il  y  a  des  hommes  fourbes.  Jadis,  au 
Canada,  nos  mères  grands  le  racontent,  les  oiseaux  vivaient  bien 
heureux,  tous  s'aimaient  n  se  protégeaient  :  c'éuit  l'âge  d'or.  Mais 
voilà  qu  un  homme  qui  devait  être  l'ennemi  de  la  gent  ailée  fit  venir 
de  bien  loin  toute  une  troupe  de  barbares,  et  U  lan(;a  contre  nous 
Cela  «appelait  des  moineaux  :  le  nom  est  doux,  mais  l'oiseau  est 
etuci  el  méchant.  Depuis  cette  heure  néfaste,  il  y  a  guerre  chez 
nous,  et  SI  les  nids  ne  sont  pas  barricadés,  le  vilain  y  pénètre  prend 
tout  et  tue.  Il  ne  m'a  même  pas  laissé  les  cadavres  de  mes  petits 
N  est-ce  pas  horrible  cela  ?  fit  la  pauvrette,  dont  I.-|  voix  se  faiwil 
plus  saccadée,  plus  mourante. .  .Le  moineau  est  un  diplomate,  sa 
rebuste  constitution  lui  permet  d'affronter  vos  neiges,  alors  que 
nous,  oiselets  tout  frêles,  émigrons  vers  des  cieux  plus  chauds  ■ 
pendant  notre  absence,  M.  le  Moineau  et  Madame  la  Moinelle  foni 
de,  complot,  contre  nos  frêles  nids  ;  notre  grêce  et  no,  chant, 
excitent  leur  jalousie.  Pour  mieux  ressembler  a.  loyal  Baptiste 
le  moineau  s  est  tmbo^grmi  d'étoffe  du  pay,  ;  c'est  encore  une  ruse 
et  preuve  qu'il  n'aime  pas  "  Baptiste.  "  c'est  qu'il  s'acharne  à  sa 
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moiHoii,  ammt  il  l'ulunie  1  notu.  C'en  un  traître,  petite,  c'est 
riroquoii  des  nations  oiseaux,  c'est  lui  qui  m'a  tui  mes  petits,  cest 
loi  qui  m'a  tuée... Venge-moi  1... 

Puis  la  pauvrette  ferma  wa  petits  yeux,  l'enfant  lii  St  une 
tombe  de  m  deux  mains,  et  pleura,  pleura  longtemps  sur  la  fau- 
vette tuée  par  le  moineau. 

Ce  fut  son  premier  chagrin.  Un  oiseau  lui  révéla  la  méchan- 
ceté que  son  âme  jeune  ne  soupçonnait  même  pas. . . 


<i4  Gaston 

Vous  qui  aimez  les  moineaux,  Gaston,  (i)  c'est  que  vous  n'avez 
pas  assisté  i  l'agonie  d'une  fauvette,  c'est  que  vous  ignores  la  per- 
versité du  moineau,  c'est  que  vous  ne  saviez  pas  qu'il  avait  coûté  les 
premiers  pleurs  d'une  enfant,  c'est  que  vous  n'avez  pas  vécu  vos 
premières  émotions  avec  le  vent,  les  feuilles  et  les  oiseaux. 

Je  vous  dédie  l'histoire  d'une  fauvette  amie,  dont  le  trépas  fut 
IBon  premier  deuil  :  et  si  une  petite  larme  tombe  encore  ici,  sur  la 
tcmbe  de  Manum  FauvelU,  il  faut  comprendre  cet  attendrissement 
donné  à  toute  une  page  de  ma  vie  libre. 

Gaston,  n'aimez  plus  les  moineaux,  je  vous  prie,  ils  sont 
méchants  !  Aidez-moi  plutât  â  venger  la  jolie  fauvette  qui  me 
modula  les  premières  harmonies,  et  pour  le  meurtre  de  mes  fauvet- 
tcns,  je  demande  qu'on  scalpe  de  leur  étoffe  grûCt  tous  les  odieux 
moineaux.  On  ne  permet  pas  i  de  vulgaires  étrangers  de  porter  la 
livrée  canadienne. 

Je  hais  les  moineaux,  tueurs  de  fauvettes.  Gaston,  je  vous 
passe  ma  haine  I 


(!)   M.  Oaiton  de  MontiBay  qui  mtt  tlgai  de  Mm  prénom,  us  ipirttuel  arti- 
cle tatitnié  "Mointrit" 
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aAttx  miens. 

, .  .  ^  !"«'">  chantait  mélancoliquement  dans  le  silence  d'une  nuit 
d'été,  il  laissait  échapper  les  mélodies  dont  se  berce  l'âme,  et  sou- 
dain sa  voix  se  «t  plus  attristée,  plus  tendre,  plus  touchante  ;  elle 
prit  de  ces  accents  de  désespérance,  qui  brisent  le  coeur,  comme  lea 
Sfnglots  d'un  enfant  qui  ne  peut  exhaler  dans  un  pleur  toute  son 
amertume,  et  qui  frémit  sa  douleur,  ne  pouvant  la  crier... 
J'écoutais. . , 

Chaque  note  m'allait  i  l'âme  y  éveillant  une  sensation  nou- 
velle ;  quelque  chose  de  moi  s'élançait,  comme  dans  ces  besoins  de 
revoir... de  se  pénétrer... d'aimer.,  .et  j'écoutais  toujours,  pendant 
que  tout  mon  être  vibrait  d'une  inexprimée  tendresse.  Et  la  der- 
nière note  expirante. .  .on  me  dit  :  Came  hack  ta  Erin  I 

De  ce  soir,  je  compris  que  j'étais  Irlandaise,  de  ce  soir,  je  me 
n-is  à  aimer  avec  passion,  cette  terre  verte,  qui  se  révéla  à  moi, 
dans  une  romance  où  chaque  note  pleurait... oh  !  quelles  larmes  I— 
il  en  passait  des  frissons  tristes— et  doux  encore,  tant  cette  terre  de 
poésie,  où  sourit  l'étemelle  espérance,  exhale  de  suave  tristesse. 
Du  vert  I  encore  du  vert,  toujours  du  vert  I 
Ironie. . . 

Comment  ce  symbole  d'espoir  germe-t-il  partout  sur  cette 
terre  où  ne  vit  que  le  désespoir  ?  Comment,  sous  tant  de  lang 
versé,  le  trèHe  irlandais  n'a-t-il  pas  perdu  sa  teinte  splendide,  pour 
prendre  celle  pourpre— mais  la  fragile  plante  demeure  ainsi,  sans 
doute,  pour  mieux  dire  i  ses  81s  :    Espoir  I 

Le  cri  se  répète  de  toutes  les  cotes  de  la  Verte  Erin,  a 
monte  de  chaque  brin  d'herbe,  il  vient  de  chaque  écho. 

Et  l'âme  de  tout  un  peuple  :•  passé  dans  les  yeux  des  femmei 
d:  là-bas  :  ces  yeux-là,  beaux  entre  tous,  ces  yeux-là  eux  auaii 
soiit  verts  ! 

Voilà  pourquoi  l'espérance  ne  mourra  jamais  au  cœur  irlan- 
dais, puisqu'il  la  retrouve  sans  cesse,  dans  ce  qu'il  aime.  Puis  ce 
peuple  de  vaincus  reste  grand  dans  la  défaite,  et  réclame  toujours  ; 
il  a  des  fils,  il  a  des  filles  ;  et  la  délicieuse  figure  de  Maud  Gonne! 
cette  fière  patriote,  passe  dans  mon  regard  attendri.  Une  revue 
oflfnh,  un  jour,  son  portrait,  je  découpai  la  page,  et  depuis  la  pho- 
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lographie  de  c«te  belle  héroïne  a  reçu  le  culte  voué  aux  images  de 
noi  saintes  favorite».  Car  la  patrie  n'est-elle  pas  toute  une  reli- 
gion, et  Maud  Gonne,  une  sainte  patriote,  elle  qui  se  donne  toute 
au  peuple  malheureux,  elle  qui  lui  sacrifie  sa  beauté,  sa  jeunesse,  la 
fortune,  son  repos,  ses  rêves,  peut-être... car  être  jeune,  belle,  in- 
telligente, riche.  Irlandaise,  sentir  dans  sa  poitrine  le  cœur  de  Maud 
bonne. .  .et  ne  pas  rêver. . .  ? 

La  personnalité  de  la  patriote  iriandaise  se  dégage  lumineuse. 
Idéale  et  iièrc,  et  l'on  sent  tout  ce  qu'a  de  juste  la  cause  défendue 
par  une  telle  femme,  héroïne  que  j'admire  pour  son  dévouement  et 
son  courage,  et  que  j'aime,  parce  qu'elle  sait  aimer. 

Chaque  année,  avec  une  piété  touchante,  et  un  enthousiasme 
sacre,  au  17  mars,  le  drapeau  vert,  portant  la  lyre  qui  a  chanté  tant 
de  tristesses,  se  déploie  sous  tous  les  climats  où  vivent  des  enfants 
d'Irlande.  Car  la  pauvre  patrie  a  donné  de  ses  fils  i  tous  les 
monde»,  ne  pouvant  les  garder  sou»  son  ciel  ;  nui»  ces  fil»-là  n'ou- 
blient pas,  et  la  St-Patrice  a  toujours  et  partout  »on  tribut.  Cette 
fête  réunit,  sous  son  étendard,  tous  les  Irlandais,  c'est  celle  d'un 
saint,  et  protestants  comme  catholiques  la  chantent,  car  cette  fète- 
U,  c'est  la  patrie  t 

Et  même  en  ce  jour,  dans  la  joie  manque  la  gaieté  ;  le  chant 
irlandais  est  une  tristesse  ;  et  leur»  airs  sont  une  plainte  aux 
accents  tout  à  la  fois,  doux  et  vibrant»  On  les  écoute  et  il  semble 
er.tendre  une  mélopée  lointaine,  qui  le  soir,  s'élève  des  eaux,  et 
qu'au  rivage  nous  recueillons— désespérance  confiée  i  l'infini,  et  qui 
tombe  i    s  nos  âmes. 

Et  vous  revoyer  dans  ce  rêve  musical,  une  verte  forêt,  oii 
couronnée  de  trèfle,  la  fille  de  l'Iriande  tient  sa  harpe,  pendant  qu'* 
se»  pied»  sanslole  la  patrie,  humiliée,  vaincue,  mais  fière  toujours  I 
I.Erin  est  toute  une  poésie,  poésie  où  chaque  vers  est  un  pleur, 
pcisie  touchante  qui  est  écrite  sur  des  pages  vertes,  ave  la  pluie  du 
martyre  ;  poésie  que  j'aime,  et  dont  je  baise  chaque  strophe,  parce 
que  li,  peut-être,  est  tombée  une  goutte  du  sang  que  j'ai  au  «etir. 
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L'Adieu  du  Poète 


yiàx  en  i  aide. 
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Jtum,  jame  flenritte. 
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L'oAdieu  du  ^oète  ^ 


Viice  en  l  Acte 


U  tcine  le  pasie  au  Havre,  oA  Crémaiie  «'est  réfugié  depuis 
tioi»  aiu,  cachant  aa  personnalitc,  sous  le  nom  de  Jules  Fonuine. 
Le  théitre  représente  une  chambre  d'hôtel  :  fauteuil  de  malade  pla- 
ce auprès  d'une  Ubie  chargée  Je  livres  et  de  papiers.  Deux  ou 
trois  autres  meubles  modestes. 

SCENE  I 

JXAHira 

(RUe  cotte  furtivement  •  t  r*rard«} 

Pas  encore  levé,  pauvre  ami,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  olus 
malade  I 

(KH«  dépoae  une  serbe  de  flenra.' 

Ses  jours  sont  comptés,  me  disait  hier  le  médecin.  Pauvre 
grand  homme  I  Venir  mourir  ici,  sous  un  nom  inconnu,  sans  une 
tmitié  I...Voill  pourquoi  je  suis  venue  1  lui.  voulant  donner  un 
peu  de  tendresse  i  ce  malheureux  qui  s'éteint.  Ma  mère  que  de- 
ineure  dans  cette  maison,  prise,  elle  aussi,  d'une  grande  sympa- 
thie pour  le  triste  exilé,  permet  que  je  lui  apporte  des  fleurs  et  je 
viens  tous  les  jours. . . 

Octave  Crémazie,  un  poète,  un  noble  cœur,  une  grande  âme  • 
voilà  celui  qui  va  mourir,  et  qui  portera  encore  dans  la  tombe  le 
nom  de  Jules  Fontaine. 
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11  ne  ult  pu  «ne  j'ai  deviné  ton  Kcret  Je  rciteni  muette,  ne 
ïoulmt  pai  forcer  le  mystère  de  1>  pi«e  doulourenie  qu'U  tient 
.omet.  Il  ne  sait  pas  non  plus  que  j'apprends  ses  vers,  set  beaux 
vers,  qui  me  font  vibrer  de  sublimes  frissons... Voici  les  demiires 
lifnes  qu'U  a  écrites  :  qu'elles  sont  tristes  I... 

O  larme  de  ma  mère. 
Petite  goutte  d'eau. 
Qui  tombe  sur  ma  bière, 
Comme  sur  mon  berceau. 

O  fleur  épanouie. 
De  l'amour  maternel. 
Par  un  ange  cueillie. 
Dans  les  jardins  du  ciel 

Larme  douce  et  bénie. 
Toi,  que  ma  mère  en  deuil, 
Des  hauteurs  de  la  vie. 
Verse  sur  mon  cercueil. 

Oh  I  coule,  couFe  encore 
Sur  mon  front  pâle  et  nu  ; 
Dure  jusqu'à  l'aurore. 
Bonheur  inattendu  ! 

Sa  mère  !  Comme  il  l'aime  ! 

(Rnlradant  du  brun) 

C'est  lui  qui  vient  Je  me  sauve  pour  préparer  sa  usse  de 
tisane  :  il  me  semble  qu'il  la  prend  mieux  lorsque  c'est  moi  qui  U 
lui  apporte 

SCENE  II 


dSHAza 

(Ct4liMile  entre  en  cbaaeeUat,  se  dfria»  vers  la  taille.  Diead  Im  flcnn 
et  les  presse  sur  Hvlèvra)       ■f'""""««™ 

Elle  est  venue,  la  chère  petite,  m'apporter  des  fleurs.  Suprême 
atlmône  dotmèe  au  malheureux  qui  va  mourir  I 

Mourir  id,  seol,  loin  de  ma  patrie,  cette  patrie  que  j'aime  avec 
une  sorte  de  rage,  l'impuissance  de  la  servir  !  On  ne  saura  jamais  ce 
gne  je  vécus  de  souffrances  sur  la  terre  d'exil... Et  U,  d'entendre 


L'Aditm  du  fau 


in 


1«  bruit  de  la  va(ue  dont  chaiguc  repli  m'enveloiipe  l'âme,  je  rei- 
khi  encore  plui  âpre  la  noiutgie  de  mon  lleuve...Mon  fleuve  I... 
Se  wmviendra-t-ou  de  moi,  un  jour,  on  l'œuvre  que  j'ai  voulu 
accomplir  eit-elle  1  jamaia  morte  ?  Peu  imparte  que  Ion  se  rap- 
pelle Octave  Crémazie,  pourvu  que  la  deitinie  de  mon  peuple  loil 
«rande  et  belle.  J'ai  tonchi  les  cordet  senjiblei  de  son  »me,  et  les 
échos  ont  rendu  de  virils  accent».  Ces  accents  ne  meurent  pas  ; 
l'amour  les  immortalise  t 

alleace-Creiuatle  ■  la  Ute  dus  ses  nwiu) 

Loin  de  ma  patrie,  il  me  (allait  une  consolation,  elle  m'est 
venue  idéalement  pure  ;  un  jour,  une  jeune  fille  me  sourit,  vingt 
ans,  jolie,  gracieuse  et  bonne,  oh  !  divinement  bonne,  —  et  mon 
vieux  cœur  se  reprit  i  battre  ?— Pauvre  fou.  va  !  Est-ce  que  l'on 
aime  i  ton  ace  î... Pourquoi  n'aimerais-je  pas  ?  N'ai-je  pas  un 
CŒur,  moi  aussi,  et  ne  me  £ait-U  pas  endurer  le  martyre  de  l'at- 
tente ?... Attendre  Jeanne  I  (avec  un  sourire)  Deviner  le  frou- 
frou de  sa  robe,  percevoir  le  piétinement  de  ses  pas,  imaginer  le 
timbre  de  sa  voix,  rêver  l'éclat  de  son  regard  ;  tout  doucement  la 
savourer  miette  1  miette,  et  puis  ouvrir  les  yeux,  pour  recevoir 
l'éHouissement  de  sa  jeunesse... et  ne  pas  l'aimer  I...Non,  cela  ne 
ie  peut  pas... 

Mon  Dieu  I  qu'elle  Urde  ce  matin.... si  elle  ne  venait  pas  ? 
Cest  impossible  I  Je  ne  puis  mourir  sans  l'avoir  revue... la  chère 
ame  qui  est  venue  i  moi,  avec  cette  sympathie  féminine  qui  sait 
être  de  la  tendresse  sans  devenir  jamais  de  l'amour  (d'un  ton  amer) 
De  l'amour  !  Allons  donc,  pauvre  hère,  cette  manne  divine  est-elle 
faite  pour  ton  cceur  ? 

n  eaaic  un  ri™  qid  loiuie  fsii>,  pals  11  «clatc  ea  aiaglou,  rttKtaat  . 
Seul  t.. .Seul  I...Seul  I... 


SCENE  m 

CBHAIK  puis  JEAHHI 

rCrCmailc  ae  l'a  pas  apercne,  et  dit  encore  une  foi  ) 

Scnll 

Ueannc  a'élaBoe  et  ae  pcacbc  vcn  loi) 

Mai  painne  ami  I 


'•*"  VAiin  du  /^iu 

rnmm 

JuifNt  (coniolantc) 

Vite... je  voui  scnuis  triite...  "^ 

CUHAztc  (l'interrompant) 

Et  nul«le,  ;««««.«  nal.de  I  J,  croi.  bin.  „-.«ir  plu.  que 
P«.  dh.„„.  .  „vre.  Cq>.nd.n.  depui.  ,ue  tou.  (te.  .uprt.  î^ 
mo,  ,.  „eur.  mom.  vite.  (Il  <,.„d  !..  „^„.  ^,  ,„  ',„'  * 
Ce,  aeur^  Je«,„e,  ,„.  *  „„„„;„  fl,„  ^  "™"J 

norp:;ed.°vi:r-  "'••»"'  ™""'-™"  -"'  -  «s. 

•«  «^S"'  "  "'"  *"'  ""'"  '°°'"  ""'  '""  ■""  "■'  '"  «»"- 

ClUKrn 

.^mJ*'  "  '"°  ^.  '""  *^''™'''  J«  »««  !«•  effeuiUer  inr  ma 
tcmbe  :  ce  .eront  le.  Kule.  plaite,  qui  y  fleuriront,  grâce  à  Uu- 

dTfl.^,7     """■    ^'  ■"*'"  ""*"  ""  """•  ™°'  ««  '•'»»«" 
Juinn 

Ne  purlez  pas  de  ce.  choKs,  ^t  vou.  en  prie  I 

CUHAZD 

Un  jour,  votre  xn>ibilft<  exquise  rayonna  juKiu'i  ma  chambre 
vide  et  tri,te.  Une  moisson  de  roses  tomba  sur  moi,  comme  une 
bénédiction... 

jKAirint 

Elles  étaient  si  peu  fraîches,  ces  roses.  Elles  se  fanaient 
même,  et  je  les  aurais  voulues  dans  toute  leur  beauté,  mais  la  petite 
fleunste. . . 


L'AéUu  ém  AM 


Vf 


U  petite  r  nite  M  un  (lud  cmu  I  J«  Ici  trouvai  mafai. 
.  ■  <«•  '  .  j'aimai»  tair  attitude  penchfa  :  clin  umblaint 
toMt  de  ,e,  et  pourtant  donnaient  encore  de  la  joie,  même  dans 
tow  nmt.  Je  unceaii  i  U  jolie  fie  qui  lei  avait  réunie»  par  une 
d<llcate»»e  touchante,  voulant  <|ayer  ma  aolitude,  et  li  j'ai  verié 
de»  larme»  heureuMi,  Jeanne,  le»  corottc»  de  vo»  roae»  en  »ant 
rc»tée»  lonctemp»  pleurante»... 


JUXMI  (timide) 

Je  voua  voyai»  paiier  devant  ma  fenêtre  ;  tout  de  luite  votre 
air  tnate  m'avait  attirée  ;  pui»  je  vou»  attendais  ;  tou»  le»  matin», 
voua  veniea,  et  je  me  »entai»  une  trietetie  invincible  de  vous  voir 
ainu,  toujour»  »eul.  Chaque  jour,  vous  vou»  courbie»  davantage. 
comme  u  le  fardeau  de  vo.  ennui»  »e  faisait  de  plu»  en  plu.  lourd. 
Je  »ongeai»  :  "  Quel  est  donc  son  chagrin  t  PerMnne  ne  le  con- 
naît, on  le  coudoie  un.  le  uluer.  il  ett  seul  toujours  I  Pourtant 
B«  sent-U  pu  ma  pensée,  cherchant  i  deviner  le  secret  d'une  vie 
qui  mat  devenue  chère  ?  Oui.  >an»  doute,  il  U  tent.  et  voUi 
pourquoi,  chaque  matin,  il  pai»e  ici.  pour  chercher  le  regard  qui  le 
aalue  au  paaMge. 

Cmiiuii 

Regard  diacret.  qui  me  révéta  tout  de  »uite  votre  adoraUe 
hmt*.  Il  diaait,  au  mendiant  de  tendre»»e  qui  »'arritait  prés  de 
voti»  porte,  que  vou»  aviei  une  aumône  toute  prête.  Moi  qui 
pleurai,  ma  patrie,  je  tendis  l'eKarcelle...vou»  y  avez  vidé  le» 
tréwr»  de  votre  cieur  de  femme.  Je  béni»  l'indi»po»iuon  qui  me 
valut  votre  chiie  preMnce  ;  ce  jour-là.  Jeanne,  je  ne  .aurai,  jamai» 
dire  I  allégre»»e  qui  me  chanu  dan.  l'âme  I 

JtAttm 

Je  vous  savais  malade.  Vous  voir  devint  un  désir  irrésisti- 
ble...et  puis,  je  vouUis  vous  entendre  dire  votre  plainte,  car  vous 
aviei  trop  de  tristes»,  j'en  revendiquai»  ma  part 

CkoiAia  (>e  recueillant) 

Un  matin,  vous  été»  venue,  et  comme  je  fus  heureuT  de  causer 
avec  voua  I  Vos  grands  yeux  sympathiques  dégageaient  de  la  lu- 
mière ;  ma  solitude  en  resta  éblouie    C'était  le  premier  rayon  qui 


lA 


IS» 


VAéitu  iu  Hèlt 


votre  nom... Demande,  on  l!™^,    1*  "  "'*"  "*»  P" 
««ime  myoKKi^  ro«  ou  nào  J™«  •  '"'""•  O"  «"•  ■« 

rtjo«,.«n.  de  «nhli..  "^  '»"™^'  '    No».  „„„ 

non.   «nri.  ?     Un  Zriré   ?!.,  ■«»  ■«>">  à  I.  femme  «ni 

une  Wcion  du  3  n„  A,  ""'"  "^  "'"'  '«"'««• 
««rire,  1.  fem™  ^  l»  „  *"'""'"™««  "m.  I  Dan.  „„ 
Hc...  de  .uJndTn.  :.  Z^^:,  '^.^Tl  "  '"i'  '  '  "•  «" 
nwme  1  .e>  livre,  e,  .V  «LIl  -1  '""""  ''«  "»  «'«  q»i 
«.e.  ,ri..e,  -ou.  p,e„  ee*^:»™.""' »?"  '"«""•  «■«iv.n,e...Vou. 
««nme  écLire  votre  ""  ».Z^Z1a  """  '  '*  •""""  "■"« 
von.  donne  um,  vie,  oTUm^'^^^'"",  ""  "»"■  ""«■i  « 
"«  :  il  .e  Uim.  de  ni.!!,.     '  ''°"'  '    •'"•"  »««  »"■ 

.-  ie  von.*::^'.*  S";:i;e7:"Z'reti;r';-"'*  ■""■"■« 

moi  encore  I...  I>«uvre  nilé..  .Jeanne,  rairiei- 

JUKHi  (louritnte) 

P.»  l™n"'^''Virnt™e:îr.T  '^ï^r'  '"•"  ^  "•"  -" 

von,  ...imee  .  avec  ,ue.,e  émotion  vonl  m.'p.rH«  d°"v^  S-ret' 
des  horizons   uniques  que  l'œil  embrasse  dT  rH  t     .  '  " 

dide.  I    Vous  me  parliez  de  vo.  M™.  ^  «-  *""""  •■^"- 

ccnn.i,«z  pas,  de  même  ,u.  vous  tW»  quT  f  „.,li       ."'  '" 

CUHAZIE 

Avec  quelle  patience,  vous  m'écoutiez. 


'li 


Jt*»n 
rtm^t  à  tmmin  ce.  .cm„i.  ,j  ™„„„,  | 

Cuxun  (utaHlri) 

Ji**in 
Votre  m«re  I  P>rici-moi  d'tlh... 

C»"*'»  (I.  voix  pltjne  di  lariMi) 

««Il  comme  un  ermite,  ne  lortaiit  nreu».  i.m.-^r^    T^    .    " 


JtAHn  (rapptiune) 
^riex-moi,  je  voni  fric  | 

C«M«Aii«  (tri,  triite) 
Je  n'ii  pu  ajin^,  a  pourtant. . . 


Pourtant  ? 


JlANNK 

CniiiUB 


Toolu  en  prendre  ™e  part,  Jeanne  :  M.  mire,  von.  et  m.  ^trie  î 


'**  L'Âduu  du  /Mt 

*)me.  tutoiK  riIla.ion  de  votrT^^  «  T  '""  ''°*  "»"' 
nos  montagnes,  et  nos  forti.  ,~™''"•"'^  ^'M  »««  roi  I  Et 
J««n.,  si  ™«Tc«Ji:L«  îf^dT'  "'""  ""*"*"■  '-O"  ' 


JlAKKI 


••■•S.  je  le  cannais  : 


Où  Tci^.'  ''  '!''"■  r  "'  °"'''"'  •"  -«^ 

un,  répandant  ses  biens,  la  nature  féconde 
A  K,  vastes  foret,  mêle  ses  lacs  géants. 

A  laissé  de  sa  gloire  un  immortel  «Uon  ■ 
Préçipitan,  se,  Hots  ver,  l'Océan  immense, 
Le  noble  S«nt-Uurent  r«Bt  encore  son  noin. 

Heureux  qui  le  comuiit,  pl„,  t^^mx  oui  l'habite. 
Ht  «  quittant  jamai,,  pour  cherche,  d'«„.  ci  *\ 
Us  rives  du  gr«,d  «enve,  où  I.  bonheuM'tawr 
S...  vivre  e,  «U,  mourir  où  dorment  ses  afcl^,  » 

CXHAan  (surpris) 

d.  déH««M  '"■"'  "*  """■  -""^^    °''  '  «»**«■  ".«  »«  a 
jEAHHi  (enthousiaste) 

*ur  d'ut;;™:fi:i  tpr™?  z'  '  '*  ""'■"•  •'  "-  ■•  '^- 

étaient  ces  U  p,rian"rJur,':TWÛ  ^"^,1^ îte^S' '"' 

riiird«r.errhom"m  ■''""■""  r--  -'o" -ci^r 

s>s.  exilé,  .i°,";,r,e'ïï^ ; T" "  ""  ■"' '"*« '*'*"'*•  n 

chères  ,    kes^LTÛ  sLrc f  o^'sIX'  eT^L'^b*""'*" 
à  sa  générosité.    Son  cœur  et  »  Z^w     •  '  '"'*  hommage 

-  PC*,  surnage  au.essu,  d^u  ^ZZs'Z^^I^,  \^ 


IV' 


VA4ÙU  au  Ail, 

Cmmazie  (éloniié) 
U  Dr„„„  d.  Crillon  I    Von,  conn«,«,  .„„i  , 


Si  je  le  connais. 


JïAHNK  (Mreinem) 
ce  vieux  troupier  qui  disait  : 


cTl^^"- *" '^       <i>n,  namain, 
Let  étendard,  ,„•.„,  p,,,    ^  ^^  Veriailles, 
Naguère,  hélas  1  j.  déployais  en  vain  I 
Je  le  remets  aux  champs  où  de  ta  gloir. 
Vivra  toujours  l'immortel  souvenir  • 
Et  dans  ma  tombe,  emportant  u  mémoire. 
Four  mon  drapeau  je  viens  ici  mourir.  " 

Cauua  (très  ému) 
Je  viens  id  mourir. . . 

JUHNt 

doux^rC^fr^U"-"""™  "  •"■"■■  "  "  -  —  " 
^  monrir,  f'ZZZ.Zr^^'^  _-;  -t„  - 
«  je  vous  dira  des  vers  de  Crim...-.  t.  """^  ""  Canada, 
non.hr..    Moi  aussi,  je  p'„"  L'at-Trins^'e"  l."^^",,?"' 

"V^er  sur  le.  r«.p.„,  cette  forme  indécise, 
Agrtée  et  tremblant,  au  souffle  de  la  brise  : 
C'est  le  vieux  Canadien  i  son  poste  rendu  I 
U  canon  de  la  France  a  réveillé  cette  ombre 

iMiuer  le  drapeau  si  longtemps  attendu.  " 
CWMAiii  (*  voix  presque  basse) 
^^Et  connaissant  son  histoire,  vous  .i„ea  encore  Octave  Cré- 


tS6 


L-AtU»  du  faHê 
Juxm 


\!\\ 


Commoit  n'um.rai.-je  pu  le  poètt  qui,  lUni  m.  w.   -„,. 

^«  «».«'*  !."°"  '  "■'"'•  -"■»•""  '««««r.i.r.  ïï:,' 

"oire  «n»  .  «  de  nvDir  que  notre  àme  vit  aiuii  U-bu  na«.  -«,.. 
«Hom  de„  ytrioti™..  .„  cœur  .  E.  ce  ^Jî.  ™"2^„' 
^-.  que  r..m.  en  vou..    V«.  et...  pour  moi.  U^^iî 

Et  ce  que  j'aime  en  voua  Jeanne,  ce  n'en  nu  I.  ft™-..     .   . 
1  ange  et  c'est  I.  France  I  =•«"«  P"  ta  femme,  c'est 

jEANin 

^^  «nds  â  votre  patrie  le  culte  que  vous  avez  voué  i  ta 
QaHAza 

o.ss<e*'"t«  "°"  •  ™"'  *•"  '^"'-    °"'  ■»  ««  "1'.  vous  «te. 

^.  .rcruTun.  ".r  tt  '^r.''™  v„"  d::^^! 

.^Ma,s  ta  mort  vient,  et  d'écouter  Tvoix'S^  l^^TZ 

JtAmn 

N'écoutez  pas.  mais  parlez-moi... 

CalMAzi  (très  agité,  se  pendu  ver»  ta  fenêtre) 

Ecoutez  Wen.  ce  sont  les  accents  de  mon  fleuve,  lorsqu'à  a  de 
ces  colères  qui  font  peur  aux  rives  ;  il  se  jette  en  furi««  sur  iS 
,™«,  .«folé.  le.  mord  dans  une  rage  folié,  et  son  étS^flS 

JUHmt  (le  lamène  doucement  i  son  fauteuil) 
Regardez-moi  plutAt  t 

COHAiB  (toujours  délirant) 

Le  voyez-vous  redevenir  berceur  et  doux  ;  n  vague  a  des 
.tangu,ssem.n.,   «   de,  coquetteries  ;   ta  plage  en  estTmut  1S 


Ji-.. 


L'Aiitu  du  AMr  ,„ 

■«-m««.  ^,.r  „„  6««»  d.  .™,r«..  n««„..... lTC:! 
JIAKIU  (Clattut  M  rêverie) 


Oai,  je  vois,, 


CnuAiic  (pouriiiivuit) 


Maintenant,  entendez-vous  le  bruiuement  <4n  ■>«:•..  »    -.i 
jm«  volent  de,  b.i„r.  ?    Ce  »ntTSS  ,",'  i  C  ^Lu' " 
fcn.ll.tte,   ce.t  h  race  canadienne  qni  .'anit  dau  dan.  U  ca«^ 
*  H>n  emblème... Entendei-vou.,  Jeanne  p      "*"  ""'  "•  "»«« 

jKAHffit 

Oui,  je  les  entend,. . . 

CUHAzO!  (exalte} 

Mais  c'ett  moi  .j'ils  appellent,  moi,  '    paria,  moi  I 

Loin  de  un  lien  natal,  l'insensé  qui  s'ewie 

Tniine  son  existence  i  lui-même  inutile. 

Son  (xcur  est  sans  amour,  sa  vie  est  sans  plaisir 

Jamais  pour  consoler  sa  morne  rêverie, 

n  n'a  devant  les  yeux  le  ciel  de  la  patrie. 

Et  le  sol  sous  Ks  pas  n'a  pas  de  souveniri 

Non,  je  me  trompe,  car  ils  m'auront  oublié 
ans,  se  soi'viendra  d'Octave  Crêmaiie  ? 


Qui,  dans  vingt 


(Jcuac  lut  us  moaTemcat  de  Mirariv    r-A_.-j ■> 

ioie  ,°t"?.*''  ■"""'«""'  ?    J'  viens  d'anêanrir  ma  dernière 

S^  „r  ""  '"'"  T  "°"'-    ^'  '"■''"  «"»  vouT^ch^» 
secret  que  mon  cœur  malade  a  trahi  I 

JUKin 

rir  J^l'  *'.'»-™°''  >?«''  '    Mai.  vous  n'en  croyez  rien  ;  par- 
«r  quand  ,e  pu.,  vous  crier  mon  admiration  sans  craindre  ".  l^lr 


'M 


VAditu  du  fyèU 


II! 


>Mi  le  tarde  caïudioi  ;  crojrez-»ou.  que  h  a>innie  du  ginic  meure? 
Elle  vv^.  bien  ardente  d«„  v«  prunelle.  :  e,  lor«,u.  v°„.™ri?e; 

prc.t.ge  de  voire  talent  m',  fascinée  ;  c'est  Crinnuie  nue  j'ai  aimî 
en  »ou^  et  vou.  croye.  que  je  vai.  partir  ?  '         ^ 

CUKAzii  (faiblement) 

^^^^tJ'^'^  """■  "^  "»"■•"'•  "'  venu  à  moi.  pour  me 
votre,  chire  pente,  bien  faite  pour  consoler  mon  anori-  car  ie  »n. 
«ue  ,e  m'en  vais. .  .Héla.  I    J.  dormirai  donc  .urr^UI^^Jr" 

JKANNÏ 

Pourquoi  pleurer  ainsi  ?    Cette  France  que  vou.  avei  chu, 

*r^t.T™:L,r  '*■*"'■  H™"'  "='  '"'  "^"  *  -^  "^«""^ 
irere.,  cette  France  qui  ett  devenue  votre  seconde  patrie   croyez 

?ioT  ■  V  '^™«.»"-*  '««  "^OT)».  I«  Canada  ne  Mur«t  êVre 
jaloux,  car  il  aura  toujorr.  votre  âme  I 

Cniijun 
Vou.  avez  raison  Jeanne,  le  Ml  français  me  tt,  -  lé».r  m  i. 

?rz.^m^-^i'-ir  ""  "■-'-  «^'  -— '- 

JtAHHt  (fièrement) 

n™,.^""?  "'  ^"^  ■""  °°"'*'  "  "«"^  '"«  ™us  avei  chanté  le. 
fleur,  de  ly.  et  les  tn.is  couleurs,  on  immortali«ni  v«re  mteoir.  î 

CntHAin 

ace  J:  Zr^.rXî^^^r"^  "  ""  -»  *  »-•»'  ■<-'  vo» 
Jumn  (effrayée  de  l'altération  de  sa  voix) 

vou.  ^e^rr"''  "^  •""  '■  "^^  '"  ^'«  ■■  ""'«  -  p«-'«!« 


VAMtu  dm  /WUr 
CXHAiu  (tendranent) 


'S9 


U-uei-nio.  ,o«.  den«i,d.r  p„d<«,  d,  «tt.  pUtat.  d'i«,l.Zî^ 

JuxMB  (pleure  convulsivement) 
Vou.  ne  mourrez  pas,  non,  vous  ne  mourrez  pas  ! 
ClUiAzU 

vom  ^a^TT..*";  °''*"°™'  •''  '""  "  "«"'  <•'  ■»•'■■  «lier  i 
v^-voa.  I  L  ex..,«,ce  n.  m.  donner,  plu,  rien,  «  vou.  ,m  ,1^ 
ma  demain  ma  mort,  regretteriei  bientôt  ma  vie. 

JVANHS 

Ne  dites  pu  cela,  je  vous  en  conjure  ! 

CUHAZIC 
Le  bonheur  n'était  pas  pour  le  pauvre  Doife     V,  »,i_   j 

â'^.i'r-viyr.':  --  '- -  ^^'  s:^ 

(;«••<  pitnn  plaa  toR) 

«uvî^t  l"'.™"  r-  r,""'"'  '»  ï"rdera.  toujoun.  U  douceur  du 

«u  te  chénr,  u  ,e  n'avai.  Ht  un  vieiUard.  ^^ 

(Sa  vou  Dleartdaasunniialot) 

JKAWNS 

Vïfw  I    Vivez  pour  moi  ! 

CiKMAiie  (louché) 

mer.irT"Lr""'  ■"'"  ""*''''"'*  ™""  "'™«  «  J'  'on.  re- 
merae  de  cette  aumône  toute  pure  de  votre  àme.  Je  «n/quef. 
nien  va...     („  voix  faiblit).    A  ma  dernière  hcuref  j'.T/oird'Jn 


Me 


'■'^*l-  d»  mu 


'Jnaac  pcndic  um  front) 

>»..  «««hl»,  à  ceux  d.  U-U™!.^™"'""-    ••"  •"««.  d'id- 

JUHn  (effnyfa) 
''«««rde-inoi  I  I>irI«.moi  | 

Cmuaa 

Jkahhc 

_^^Un.  ,«.„,  „„.  ,«.„  ^^  ,___,  ,    ^^^  ^^  ^^  ^___^  ^ 

CnHAZB 

Une  lettre... du  Canada  I     nk  i  j. 
lettre.  e.«ye  de  IWrir  avec' une  M,*",";^,""  '  <"  "«"-l  b 
tremWent.    Il  h  t«,d  à  J«i«)     û  "  J  ""'*:  ?""  «'  "«" 
jeneMur»»...  ■""■«;■    t'""  Pour  nw,,  j,  yoM  en  prie, 

JUHHi  (lisant) 
Mon  cher  fila. 


C'eit  de  ma  mètv  I 


CmtMAzu 


i'MItm  dm  /Me 

JKAHKU 


M/ 


'a*,  ici:  r„!:::  'rv'zsrf  *'"  '"""•  f*  "•»"  ».- 

«n  peu.  p.„,„  enfan,  ,«  U  ,i '.  ""       f"  '"  ""'««''  »  f" 

*>  fcni™  pour  adoucir  rarortum,  dt  ,  *'  ""  *"«'  ««»« 
■lu»,  mère  «,  ,„„j„„„  c:^  "'  *'"  '"«"«>•  U  prière 
con»Ie  un  peu  d.  .on  .,^°^'  7™  °f  «•  "  «t..  pc„.«.  „, 

™.  ,e  .ui.  trop  «aiUe.  Tn^Tré„,  ,.™  ?""'  '~""  '<»■»>«■""«. 
'mut  ici.  ■"«•  '«  Parleront  de  tout  ce  qui  fin- 

Je  «uis  vieille  et  niahde  In  i™ 

C«-A«e  (la  vol,  .„„y„,^  _,^___^^.^__^ 

n.erci*^ere"™:t.er^SnXe-:ur°"L:*"'     «'-  "»»   •^>". 
<lfm.er  battement  ""'«•"  mon  r„„r.    Elle  recevra  mon 

/"«NE  (De  ph„  en  p|„,  .grayêe) 
V<»l«.vou.  voir  I.  médecin  et  le  prêtre  ? 

C«u«„(D-u„.  voix  i  peine  perceptible) 

<.";..j~"o^f:ïï^L:':ent'  tn-V'-j'- "•-  ^  "  --  - 

sclation,.  Je  par,  conten,  en  pa!i  T,lc'"r"*  '"  '°'"*'""  «»'- 
S;n.t,on  m'e«  douce,  car  je  va",  ^r,  T^T  ""'""«■  ■  La  r*«- 
rilable  vie  I  P„or  u"  "hrttl  "ô  ^.'"  '  ''™'"  "^■»  '>  v<- 
n'ci  voir  l'immensité..  li™r„J"™"'  '^"'  «'ivre  I.,  .Ui.sez- 
rai,  mette.  ™r  m.  boue^  "e.^rd^.T'"'  "  '"''"'  >'  ■>■«"- 
Petite  croix  qui  ne  ma  iamai.^^^    ,  ^  ™  ""*"■•      ^bire 

(li  s'incline  la  tête  ver,'  aTn',"  "  '  V  T  ""'°""  ""''  ^™«"«  ' 
«i".!,  un  exilé,  mai,  ma  race  ™  Iji,  '"'  ""  ''"""■  ""  ■"»"- 
toute  mon  âme  !...EIIe  me  coLr™^  7  T"'  '■""''  "™*«  <l« 
P"a„ce  de  mon  a«onie'„™  STrt  ^au.',:.  "  ""'■■■^'  «"'  "■ 


Voua  naffra  r 


JeANKe  (anxieuae) 


CuuAxa 
Beaucoup,  mail  qu'Importe  I 

JUHIII 

^^^  Voûta-™,,    r«nt«r    votre    lit.    oà    ,oa.    vo«.    ,r,o«rB 

Non,  nu  ;«i„ne,  je  ne  le  verni,  p.^  |„i  |  (indiquant  l'océan) 

Cdui-a  >.ff.,blÉt  de  plu.  en  p|„,).    j,  „,  meur,...  Jeanne  ' 
l^  «.'"  '!,'"' vif  "•«""">  '"'•  »  ■"•"■tend... il  vient  me  cherl 
^ni.^ll'^-  **'!.'"'""    Tu  m.  veux  I    Me  voilà  I     Me 

vt  et  retombe  mort.    Jeanne  donne  le.  .ifnes  du  plus  profond  dé- 
•CHioir  et  avec  un  accent  de  (rande  douleur  :) 

JlANNl 

Mort.  Crémazie  est  mort  '...mort  1... 


(Mie  M  anad  to  «ta,  ta  b^M  .udMe  «podt 


Canadiens-français,  votre  poète  e«  mort  I  Son  dernier  «>uaie 
a  été  une  dernière  pensée  pour  le  Canada.  La  France  vous  le  (ardr 
(D  un  accent  plus  profond).    Mais,  muvenet-vou.  !  !  ! 


(LE  RIDEAU  TOMBE) 


